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Fantazmaty wolności w dobie niewoli – na podstawie 
analizy intermedialnych kontekstów Album od Ziemian 

znad Niemna H. Sienkiewiczowi (1875–1900)

Artykuł poświęcono szczegółowej ocenie kontekstów intermedialnych daru jubile-
uszowego Album od Ziemian znad Niemna H. Sienkiewiczowi (1875–1900), stanowią-
cego ciekawe, choć dotychczas niezbadane, świadectwo recepcyjne końca XIX wieku. 
Oprócz części laudacyjnej w adresie znalazły się ilustracje z motywami litewskimi ar-
tystów związanych z Wileńszczyzną: F. Ruszczyca, H. Weyssenhoffa, K. Alchimowicza, 
H. Romerówny, J. Bałzukiewicza, St.F. Fleury’ego i  K. Witkowskiego. Analizie poddano 
werbalny i  ikoniczny przekaz albumu, interakcje jego symbolicznych i perswazyjnych 
treści, w tym współbrzmienia literackie i ideowe z ówczesną liryką litewską (Trakų pilis 
J. Mačiulisa i Lietuvos griuvėsių himnas J. A. Herbačiauskasa).

S ł o w a  k l u c z o w e : Henryk Sienkiewicz, intermedialność, szlachta dawnych ziem li-
tewsko-białoruskich, malarstwo, recepcja

Restrykcje carskie po powstaniu 1863 r. zdławiły do końca i tak już 
bardzo ograniczone możliwości działalności kulturalnej i naukowej lo-
kalnych społeczności polskiej, litewskiej i białoruskiej w tzw. Kraju Pół-
nocno-Zachodnim. Wśród najdrastyczniejszych ograniczeń rosyjskiego 
„Kulturkampfu”1 wymienić można: zakaz używania języka polskiego 

1  Termin zastosowany wobec strategii postępowania władz carskich wobec lokal-
nych kultur po przegranej powstania 1863 r. przez A. Romanowskiego w monografii 
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w miejscach publicznych, zakaz publikowania w języku polskim i li-
tewskim, tworzenia jakichkolwiek nierosyjskich stowarzyszeń, a także 
realizacji przedsięwzięć kulturalnych o charakterze kryptopatriotycz-
nym. W warunkach niewoli narodowej uroczystości związane z kultem 
pisarzy (takie jak jubileusze sławnych polskich twórców, m.in. głośny 
J.I. Kraszewskiego w r. 1879) traktowano jako okazję do aktywizacji 
życia kulturalnego i demonstracji postaw patriotycznych Polaków za-
mieszkałych w różnych zaborach. Takim integrującym rzesze miłośni-
ków pisarstwa autora Trylogii przedsięwzięciem stał się jubileusz 25-le-
cia pracy literackiej Henryka Sienkiewicza, który miał swoją własną, 
napisaną przez historię dramaturgię.

Otóż już w 1897 r. planowano zorganizowanie takich uroczystości, 
jednak autor Hani zasugerował jubileusz Adama Mickiewicza, w któ-
rego organizacji sam uczestniczył, włącznie z budową i odsłonięciem 
pomnika poety w Warszawie. Ostatecznie uroczystości ku czci Litwosa 
zostały przesunięte na r. 1900, wcześniej zaś powołano Komitet obcho-
dów jubileuszowych (w tym gronie znalazł się związany z terenami 
historycznej Litwy etnograf i językoznawca o profilu lituanistyczno-
-polonistycznym Jan Karłowicz). Uroczystości ku czci twórcy Trylogii 
odbywały się niemal we wszystkich polskich miastach, uzyskały spory 
rozgłos także za granicą, a ich kulminacja miała miejsce w Warszawie 
w grudniu, kiedy Sienkiewicz został uhonorowany licznymi, nader po-
mysłowymi prezentami.        

Przedmiotem moich badań o charakterze interdyscyplinarnym bę-
dzie Album od Ziemian znad Niemna H. Sienkiewiczowi (1875–1900) 
obecnie pieczołowicie przechowywany w zasobach Pałacyku Henryka 
Sienkiewicza w Oblęgorku (Oddziale Muzeum Narodowego w Kiel-
cach)2. Do chwili obecnej, pomimo iż staraniem badacza Lecha Ludo-

Pozytywizm na Litwie. Polskie życie kulturalne na ziemiach litewsko-białorusko-in-
flanckich w latach 1864‒1904, Kraków 2003, s. 46.

2  W tym miejscu pragnę złożyć podziękowania Ł. Wojtczakowi, kierownikowi 
Muzeum Pałacyk Henryka Sienkiewicza w Oblęgorku (Oddział Muzeum Narodowego 
w Kielcach) i pracowniczce placówki M. Biegaj za udostępnienie kopii cyfrowej Al-
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rowskiego powstało opracowanie historycznoliterackie poświęcone cha-
rakterystyce obchodów sienkiewiczowskich w r. 19003, sam Album nie 
był przedmiotem zainteresowania historyków literatury i kultury XIX 
wieku4. Cele zainicjowanych przeze mnie badań: szczegółowe omówie-
nie adresu jubileuszowego (warstwy werbalnej, ikonicznej i dotyczącej 
autografów darczyńców) oraz analiza intermedialnego przekazu arte-
faktu w świetle warunków kulturalno-społecznych na przełomie XIX 
i XX wieku na ziemiach litewsko-białoruskich. Zadaniem nadrzędnym 
tak zarysowanego ujęcia stanowi próba odczytania wielorakich sensów 
zakonotowanych w tym literacko-artystycznym tekście kultury czasów 
zaborów, uchwycenie ważnych dla reprezentantów narodów polskiego, 
litewskiego i białoruskiego (i uważanych za integrujące w dobie znie-
wolenia) składników i symboli w obszarze lokalnej semiosfery. Za-
stosowane metody badawcze – opisowo-analityczna, analiza formalna 
i historyczno-porównawcza z elementami metody semiotycznej szkoły 
tartuskiej (wykorzystywanej w badaniach nad kulturą).

Album od Ziemian znad Niemna H. Sienkiewiczowi 
(1875‒1900) – kulisy inicjatywy 

Na ziemiach litewsko-białoruskich ówczesnego Cesarstwa Rosyj-
skiego pomysł przygotowania daru dla Henryka Sienkiewicza zrodził 
się w gronie polskich miłośników historii skupionych wokół działają-
cego w Wilnie tajnego Towarzystwa Miłośników Starożytnictwa i Lu-
doznawstwa (1899‒1907), zwanego też Kółkiem Archeologicznym.  
W obliczu wzmagającej się polityki rusyfikacyjnej władz polityki car-

bumu i konsultację wstępną. Wymiernym plonem mojej współpracy z Muzeum stało 
się też opracowanie przeze mnie listy darczyńców Albumu.

3  Zob. L. Ludorowski, Jubileusz Henryka Sienkiewicza 1900, Lublin 2001.
4  Serdecznie dziękuję prof. dr. hab. T. Bujnickiemu (Uniwersytet Warszawski), 

doc. dr I. Fedorovič (Fedorowicz) (Centrum Polonistyczne Uniwersytetu Wileńskiego) 
i dr I. Wiśniewskiej (IBL PAN) za cenne uwagi szczegółowe, które pozwoliły na re-
konstrukcję okoliczności powstania Albumu.
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skich władz grono pasjonatów krajoznawstwa i ojczystych dziejów po-
dejmowało wysiłki na rzecz ochrony lokalnych zabytków historii i kul-
tury, założyło nielegalną bibliotekę z księgozbiorem z zakresu historii 
i archeologii, próbowało też inicjować wydawanie prac naukowych 
i wspierać inicjatywy w zakresie pielęgnowania kultury w wymiarze 
ponadzaborowym5. Niewątpliwie ostatni z wymienionych czynników 
sprawił, że na wniosek Zarządu Towarzystwa zawczasu został sporzą-
dzony album jubileuszowy ku czci Sienkiewicza, którego przygoto-
waniem zajmował się m.in. Lucjan Uziębło, wileński działacz kultury, 
literat, krajoznawca, od maja 1899 r. zaś sekretarz zarządu i skarbnik 
tej organizacji. Będąca przedmiotem moich badań inicjatywa uhono-
rowania pisarza przez szlachtę ziem litewsko-białoruskich w kształ-
cie pomyślanym przez ofiarodawców mogła być zrealizowana jedynie 
w tzw. drugim obiegu, jako inicjatywa prywatna, mająca znamiona wy-
powiedzi zbiorowości dotkliwie odczuwającej skutki ograniczenia praw 
i możliwości kulturotwórczych.  

Pomimo znaczącej skali wydarzenia, integrującego mieszkańców 
bardzo rozległego terenu, informacje o kulisach przygotowania adresu 
są nader skąpe, utrwalone głównie w korespondencji koordynatorów 
przedsięwzięcia. Początkowo powstało kilka pomysłów na uhonorowa-
nie pisarza ze strony wdzięcznych czytelników z terenów historycznie 
należących do Wielkiego Księstwa Litewskiego, m.in. Wandalin Szu-
kiewicz planował wysłanie  Sienkiewiczowi adresów od wszystkich po-
wiatów litewskich, które by wręczali przedstawiciele lokalnej polskiej 
społeczności (rozważano pośrednictwo Jana Karłowicza jako reprezen-
tanta ziemiaństwa z guberni lidzkiej)6. Wiadomo ponadto, iż Uziębło 

5  Zob. szerzej L. Zasztowt, Wileńscy miłośnicy „starożytności” w latach 1899–
1914, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 1990, nr 35(2), s. 259‒284; H. Ilgiewicz, 
Towarzystwo Miłośników Starożytnictwa i Ludoznawstwa (1899‒1907) [w:] eadem, 
Societates Academicae Vilnenses: Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Wilnie (1907‒1939) 
i jego poprzednicy, Warszawa 2008, s. 123‒165.

6  Zob. Korespondencja i papiery Wandalina Szukiewicza z l. 1839‒1920, BN 
Eps III 2947 k. 64‒65, 72‒73 i list W. Szukiewicza do L. Uziębły z dn. 29 VIII 1900 
i Wł. Zahorskiego. Listy Wandalina Szukiewicza do Lucjana Uziębły i Władysława 
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w maju 1900 r. w liście z Wilna pytał Elizę Orzeszkową, czy będzie 
organizowała w Grodnie jakąś akcję, zbiórkę itp. w związku z jubile-
uszem autora Latarnika. Pisarka odmówiła, podając dość kuriozalny 
w tym przypadku argument „braku stosunków i wpływów” (wówczas 
Orzeszkową na Grodzieńszczyźnie znali wszyscy, zresztą rok póź-
niej zaangażowała się w jubileusz Marii Konopnickiej i zebrała sporą 
kwotę). Z Sienkiewiczem miała dość chłodne relacje (zarówno na polu 
literackim, jak i na stopie towarzyskiej): w tym przypadku pisarka ogra-
niczyła się do wysłania autografu na wileńską loterię7 i listu z gratula-
cjami w dniu jubileuszu8. 

Na podstawie poszlak pośrednich i ostatecznej formy Albumu można 
przypuszczać, że w każdej guberni szukano osób, które w swojej oko-
licy mogły koordynować gromadzenie podpisów (część z nich została 
złożona przez mieszkańców konkretnych regionów). Dość burzliwe ku-
lisy realizacji przedsięwzięcia odsłania Maria M. Blombergowa:

W trakcie realizacji pomysłu, społeczeństwo wileńskie podzieliło się na 
dwa obozy, nazwane od czołowych reprezentantów: „szukiewiczowsz-
czyków” i „wróblewszczyków”. W tej drugiej grupie przewodził adwokat 
T. Wróblewski, którego popierali liczni prawnicy, doktorzy i bankowcy. 
W grupie pierwszej najusilniej pracowali: W. Szukiewicz, L. Uziębło, 
A. Karpowicz. Obie grupy ufundowały albumy z autografami wielbicieli 
talentu pisarza. Z pieniędzy pozostałych ze składek organizatorzy zaku-
pili 300 egz. Trylogii, które rozdano biednej ludności. Grupa Szukiewicza 
składki i podpisy zbierała w Wilnie, a także na prowincji9. 

Zahorskiego, oprac. H. Ilgiewicz [w:] Nieznane listy z Ziem Zabranych, red. St. Wiech, 
Kielce 2016, s. 76.

7  I. Wiśniewska, Kalendarium życia i twórczości Elizy Orzeszkowej, t. 2: 1897–
1910, Warszawa 2014, s. 217‒218 (hasło 2618). W przypadku Grodzieńszczyzny 
Orzeszkowa poleciła Uzięble kontakt z Ottonem Baehrem z Makowlan (autograf zie-
mianina figuruje na kartach Albumu).

8  L. Ludorowski, op. cit., s. LXII. 
9  M.M. Blombergowa, W sprawie towarzystw naukowych działających w Wilnie 

w XIX i początku XX wieku, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 1992, nr 1, s. 76‒77.
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Wspomniane albumy rzeczywiście różniły się od siebie: pierwszy 
(obozu „wróblewszczyków”) pt. Henrykowi Sienkiewiczowi oprawiony 
w skórę, z wizerunkiem srebrnej gwiazdy, Pogoni i datami 1875‒1900 
na okładce, zawierał krótką laudację i podpisy ofiarodawców, drugi nato-
miast – Album od Ziemian znad Niemna H. Sienkiewiczowi (1875‒1900) 
wyróżniał się szczególnym kunsztem wykonania i bogatą szatą gra-
ficzną. Piękny dar oprawiony w skórę ze zdobieniami ze srebrzonego 
metalu wykonała wileńska firma Beer, ilustrujący prezent artyści wyko-
rzystali różne techniki plastyczne (olej, akwarelę, pastel, temperę, tusz). 
Ostateczny efekt starań darczyńców i malarzy usatysfakcjonował po-
mysłodawców, czego dowodzi zachowany list Wandalina Szukiewicza 
do Stanisławy Juchniewicz:

Adres wyszedł wspaniale. Jest to album więcej niż 1/2 metra długie i od-
powiednio szerokie, oprawne w safian koloru bronzowego. Na wierzchniej 
okładzie złoconymi literami u góry H. Sienkiewiczowi i po środku artystycz-
nie ugrupowane emblemata rolnicze, jak: pług, kosa, grabie, sierp, snop wy-
robione misternie ze srebra, i lata 1875‒1900 u spodu znów stylowa tablica 
z napisem ziemianie znad Niemna. Do tego piękne w kształcie lir klamry. 
W te okładki oprawiono 7 passe-partou z pergaminami, na których z jed-
nej strony malowania okolicznościowe wykonane przez artystów: Weys-
senhoffa, Alchimowicza, Fleury’ego, Bałzukiewicza, Witkowskiego, Ro-
merówny i Śleńdzińskiego – z drugiej zaś kilkaset podpisów przeważnie 
ziemiańskich, a między innymi Orzeszkowej, Jelskiego, Wierzbiłowicza...10

Faktycznie wewnątrz jubileuszowego daru umieszczono siedem be-
żowych kart passe-partou, w które oprawione są białe karty z tekstami 
adresu, podpisami ziemian oraz rysunkami Henryka Weyssenhoffa, Ka-
zimierza Alchimowicza, Heleny Romerówny, Józefa Bałzukiewicza, 
Karola Witkowskiego, Stanisława F. Fleury’ego i Ferdynanda Rusz-
czyca, którego nie wymienił w liście nadawca.

Album jubilatowi wręczyła delegacja z wileńskim aptekarzem Ste-
fanem Syrwidem na czele podczas uroczystości z udziałem miłośników 

10  Cyt. za: M.M. Blombergowa, op. cit., s. 77.
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twórczości pisarza z różnych stron świata 22 grudnia według nowego 
stylu 1900 r. w Warszawie11. W „Dniu Sienkiewiczowskim” z grona 
malarzy ilustrujących dar dla pisarza uczestniczył Ruszczyc, obecny na 
nabożeństwie w kościele św. Krzyża, a następnie uroczystościach w Ra-
tuszu i Resursie Kupieckiej12.

Album od Ziemian znad Niemna H. Sienkiewiczowi (1875‒1900) 
wraz z innymi otrzymanymi przez Sienkiewicza darami jubileuszo-
wymi udostępniono szerszej publiczności podczas dobroczynnej Wy-
stawy Sienkiewiczowskiej, która odbyła się w kwietniu 1901 r. w War-
szawie13. 

Album od Ziemian znad Niemna jako tekst kultury –  
przesłanie i konteksty intermedialne

Album od Ziemian znad Niemna został utrzymany w konwencji 
właściwej dla tego typu artefaktów: zawierał adresowaną do jubilata 
laudację, podpisy ofiarodawców i starannie zaprojektowaną szatę gra-
ficzną z licznymi akcentami lokalnymi. Wszystkie wymienione wy-
żej cechy, podobnie jak celowość przekazu, pozwalają oceniać dar 
jako artystyczny tekst kultury (w rozumieniu semiotyków tartuskich), 
bowiem jako komunikat został utrwalony, stworzony i użyty w celu 
świadomego przekazania go z czytelną intencją14. Warto podkreślić, iż 

11  Sprawozdanie z obchodu Jubileuszu Henryka Sienkiewicza, „Kraj” 1990, nr 50 
(dodatek specjalny), s. 31; Sulimczyk [Lucjan Uziębło], Z wczorajszego Wilna: ś.p. Ste-
fan Syrwid i inni miłośnicy pamiątek krajowych, „Słowo” (Wilno) 1930, nr 4, s. 3.

12  Por. notatkę artysty na temat pobytu w Warszawie w grudniu 1900 r. – F. Rusz-
czyc, Dziennik, cz. 1: Ku Wilnu 1894‒1919, wyb., układ, oprac. E. Ruszczyc, Warszawa 
1994, s. 128, przypis 1 (zapis w dzienniku Petersburg 22 XII (1900 s.s.), 4 I (1901 n.s.)).

13  Został uwieczniony na zdjęciu Wł. Rifferta, który sporządził dokumentację foto-
graficzną wystawy. Zob. Katalog Wystawy Sienkiewiczowskiej, „Sport” 1901, nr 15, 
s. 11.

14  A. Piatigorski, O możliwościach analizy tekstu jako pewnego typu sygnału [w:] 
Semiotyka kultury, wyb. i oprac. E. Janus, M.R. Mayenowa, przedmowa S. Żółkiew-
ski, Warszawa 1975, s. 115‒116.
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mamy do czynienia z tekstem niejednorodnym, można bowiem wykryć 
w nim elementy przynajmniej dwóch różnych systemów znakowych, 
czyli komunikatów sformułowanych zarówno w języku naturalnym, jak 
i współtworzących jego znaczenie środków właściwych dla dzieła sztuk 
plastycznych. Skoro więc różne formy tekstu kultury, jakim jest Album 
od Ziemian znad Niemna, czyli słowna i ikoniczna, reprezentują różne 
typy dyskursów (dyskurs literacki i malarski), warto głębiej zastanowić 
się nad stopniem ich zamierzonej integracji tworzącej ostateczny wy-
dźwięk owego szczególnego prezentu.

Traktując adres jubileuszowy jako przekaz semiotyczny da się w nim 
wyróżnić kilka korespondujących ze sobą płaszczyzn dyskursu. Jako 
dość oczywisty widoczny jest przekaz werbalny, tworzą go łącznie wy-
artykułowana w imieniu pewnego grona czytelników laudacja i krótki 
panegiryk ku czci H. Sienkiewicza (oba teksty mają znamiona wypo-
wiedzi w imieniu ogółu). Z kolei ikoniczną warstwę przekazu współ-
tworzą kolejno obrazy, ilustracje i elementy graficzne oddające indy-
widualne interpretacje artystów wybranych motywów, które usytuować 
należy w obszarze łotmanowskiego wtórnego systemu modulującego. 
Ostatnią, trzecią, płaszczyznę tego komunikatu, podobnie semantycznie 
nośną jak dwie poprzednie, tworzą autografy darczyńców-miłośników 
pisarstwa Litwosa (ponownie mamy do czynienia z perspektywą zbio-
rową, głównie reprezentantów warstwy ziemiańskiej ze skromniejszym 
udziałem lokalnej inteligencji).

Warstwa werbalna – laudacja i panegiryk ku czci pisarza

Tekst laudacji pióra wileńskiego adwokata Adama Karpowicza, 
utrzymany został w tonie gloryfikującym osiągnięcia jubilata, ze wska-
zaniem dzieł szczególnie wartościowych ideowo, m.in. Bez dogmatu, 
Rodziny Połanieckich, Legendy żeglarskiej, Quo vadis. Mamy do czy-
nienia z dość jaskrawym reliktem patetycznej tyrtejskiej retoryki roman-
tycznej, głosem zbiorowości „zakutej w kajdany” wołającej „z trumny 
narodu”.
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Kiedy się zamknęło wieko trumny nad politycznym bytem państwa Pol-
skiego, co przez długie wieki było przedmurzem chrześcijaństwa i cywili-
zacji w Europie, kiedy rozpaczliwe wysiłki odzyskania utraconej niepod-
ległości musiały ulec w nierównej walce z mocarstwami, które, zaborem 
krajów Rzeczypospolitej urósłszy w olbrzymie potęgi, cały naród zakuły 
w kajdany niewoli, – wówczas zostająca pod najcięższym uciskiem dziel-
nica Polski wydała trzech wielkich rzeczników pogwałconej sprawie-
dliwości, trzech wielkich wieszczów nieszczęśliwego narodu [mowa 
o A. Mickiewiczu, J. Słowackim i Z. Krasińskim] (Album, s. 3).

Krajobraz zbiorowej hekatomby zamyka „ostatnia próba wyzwole-
nia spod jarzma obcej przemocy” – mowa niewątpliwie o zrywie po-
wstańczym 1863 r., skutkującym restrykcjami caratu wobec lokalnej 
szlachty, prześladowaniem Kościoła katolickiego i polszczyzny na te-
renach Kraju Północno-Zachodniego. Przy okazji przypomnieć należy, 
iż w gronie artystów, którzy współtworzyli dar jubileuszowy H. Sien-
kiewiczowi, znaleźli się dwaj byli powstańcy i zesłańcy: Kazimierz 
Alchimowicz (wrócił z Wierchutorii za Uralem w r. 1869) i Wincenty 
Sleńdziński (skazany przez sąd polowy na 20-letnie zesłanie do guberni 
niżnonowogrodzkiej, choć już w r. 1867 mógł osiedlić się w Charko-
wie). Gorzki los przegranych podkreśla powiedzenie galijskiego zdo-
bywcy Rzymu Brennosa „biada zwyciężonym”.

Gdy wreszcie umilkły dźwięki tych natchnionych pieśni [mowa o poezji 
A. Mickiewicza, J. Słowackiego i Z. Krasińskiego], gdy ostatnia próba 
wyzwolenia się z pod jarzma obcej przemocy skończyła się krwawa heka-
tomba setek tysięcy ofiar – wówczas nad tą ziemią ucisku, nad tą gehenną 
mąk polskich rozległo się groźne, pogańskie: vae victis! Nastała u nas 
epoka t. z. „obrusienja”, któremu w zaborze pruskim zawtórowało równie 
złowrogie, krzyżackie: „austroffen”! Zabrano się już jawnie i otwarcie do 
wypierania Polaków z odwiecznych ich siedzib, do brutalnego tępienia 
wiary i mowy ojczystej! (Album, s. 3).

Darczyńcy artykułują swoje przesłanie do pisarza z pozycji zniewo-
lonej, poddanej „gehennie mąk” ofiary, cierpliwie znoszącej coraz bole-
śniejsze ciosy (w domyśle ze strony rosyjskiego zaborcy). Patrząc z tej 
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perspektywy, Sienkiewicz jawi się jako autorytet moralny, potencjalny 
obrońca zagrożonych wartości ziemiańskich i narodowych.  

Wyartykułowane na kartach adresu marzenie o wolnym, odrodzonym 
kraju wspiera wiara w trwałość siły oddziaływania pamięci o unijnej 
przeszłości Polski i Litwy. W podniosłej odezwie z rzadka jedynie po-
brzmiewają tony bardziej racjonalistycznej, pozytywistycznej retoryki – 
wszak do spełnienia marzenia o wolnej ojczyźnie kroczy się „ciężką 
i ciernistą drogą obowiązku”, postulowana jest samowiedza praw i obo-
wiązków w zbiorowości postrzeganej jako swoisty organizm społeczny.

Życzenie zawarte w finale laudacji brzmi: „Oby przyszły obchód 
złotych Twoich [H. Sienkiewicza] godów z literaturą polską odbył się 
w innych zgoła warunkach – w wolnej, odrodzonej i zjednoczonej Oj-
czyźnie!...” (Album, s. 5). Niestety, jako potomni wiemy, że Henryk 
Sienkiewicz zmarł 15 listopada 1916 r. i tylko część darczyńców docze-
kała się restytucji państwowości Polski w r. 1918.

Z kolei liczący zaledwie osiem wersów wiersz Inc. Temu tworzy 
swoistą dedykację gloryfikującą pisarza za kojącą ideę „krzepienia serc” 
aktualną w dobie próby dziejowej: 

Kto w dniach mąk i ciężkiej próby 
Trzeźwi naród od omdlenia,  
Kto ratuje go od zguby 
Od rozpaczy i zwątpienia; 
Wspomnieniami dawnej chwały 
Krzepi jego moc i dzielność 
I podnosi naród cały
– – Wiarą w nieśmiertelność! (Album, s. 6).

Charakterystyka przekazu ikonicznego  
Album od Ziemian znad Niemna

Album otwiera piękny obraz Błądzący o zmierzchu rycerz (1900) 
pędzla Henryka Weyssenhoffa (1859‒1922), cieszącego się w epoce 
uznaniem malarza-pejzażysty, związanego z majątkiem Rusakowicze 



Inesa Szulska, Fantazmaty wolności w dobie niewoli… 41

położonego na terenie dzisiejszej Białorusi. Biorąc pod uwagę moż-
liwy kontekst powstania tego dzieła sztuki, można domniemywać, że 
mamy do czynienia z przykładem ciekawie pomyślanej ekfrazy, bo-
wiem upiorne cienie tajemniczych jeźdźców o zmierzchu pojawiają się 
na pierwszych kartach Ogniem i mieczem. 

W chwili gdy rozpoczyna się powieść nasza, słońce zachoǳiło właśnie, 
a czerwonawe jego promienie rozświecały okolicę pustą zupełnie. Na pół-
nocnym krańcu ǲikich Pól, nad Omelniczkiem, aż do jego ujścia, najby-
strzejszy wzrok nie mógłby odkryć żadnej żywej duszy ani nawet żadnego 
ruchu w ciemnych, zeschniętych i zwiędłych burzanach. Słońce połową 
tylko tarczy wyglądało jeszcze zza widnokręgu. […] 

Opodal świeciły wody szeroko rozlanego Omelniczka, który w tym 
miejscu skręca się ku Dnieprowi. Ale blaski gasły coraz barǳiej na niebie 
i na ziemi. Z nieba dochoǳiły tylko klangory żurawi ciągnących ku mo-
rzu; zresztą ciszy nie przerywał żaden głos.

Noc zapadła nad pustynią, a z nią nastała goǳina duchów. Czuwa-
jący w stanicach rycerze opowiadali sobie w owych czasach, że nocami 
wstają na ǲikich Polach cienie poległych, którzy zeszli tam nagłą śmier-
cią w grzechu, i odprawują swoje korowody, w czym im żaden krzyż ani 
kościół nie przeszkaǳa. Toteż gdy sznury, wskazujące północ, poczynały 
się dopalać, odmawiano po stanicach modlitwy za umarłych. Mówiono 
także, że one cienie jeźdźców, snując się po pustyni, zastępują drogę po-
dróżnym, jęcząc i prosząc o znak krzyża świętego15. 

Malarz wzbogacił scenę z postacią rycerza o liczne, kojarzące się 
z lokalną kulturą ziem litewsko-białoruskich motywy historyczne, kra-
jobrazowe i artystyczne. Pamięć o zamierzchłej przeszłości przywoły-
wać miała symbolika państwowości Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
czyli Pogoń, ujęta w kształt lakowej pieczęci i znacznie ciekawsza 
interpretacja, czyli wizerunek odwróconego tyłem do obserwatora 
jeźdźca spoglądającego na zachodzące słońce („odwrócona Pogoń”). 
Z kolei majestatyczną architekturę średniowiecza przypominać miała 

15  H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem. Powieść z lat dawnych, t. 1, wyd. czwarte 
przejrz. i popr., Warszawa 1889, s. 3‒4.
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akwarela z widokiem ruin zamku Mendoga w Nowogródku (widok 
u góry pierwszej strony, niesygnowany). Na obrazie Weyssenhoffa 
i w jego bezpośrednim sąsiedztwie zamieszczono ponadto mniejsze 
ilustracje kojarzące się ze sferą sacrum chrześcijaństwa i pogaństwa: 
tradycyjną drewnianą litewską kapliczkę z ozdobnym kutym krzyżem 
(lit. koplytstulpis) i naczynie ofiarne ze stylizowaną figurą pogańskiego 
kapłana spowitą dymem kadzidła. Podniosły charakter adresu podkre-
śla także łacińska inwokacja „In nomine domini amen” na początku 
stylizowanego listu do jubilata. Warto podkreślić, iż zarówno akwarela, 
jak i obraz olejny pędzla Weyssenhoffa, są to typowe pejzaże roman-
tyczne nawiązujące do mistyki religijnej, sugestywne impresje kreu-
jące nastrój tajemniczości i grozy w typowej dla takich ujęć scenerii 
zmierzchu.

Również na kolejnym, zamieszczonym w Album obrazie Rycerz 
słuchający lirnika autorstwa Kazimierza Alchimowicza (1840‒1916), 
artysty często sięgającego po tematy wierzeń pogańskich i historii Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, obecne są akcenty militarne i romantyczne 
zarazem. Podobnie jak na obrazie Weyssenhoffa scenerię obrazu two-
rzy malownicze spotkanie o zmierzchu16. Na planie pierwszym przed-
stawieni zostali sędziwy lirnik, wpatrzony w niego rycerz i giermek 
z końmi, natomiast na drugim widoczne są wyspa z ruinami zamku (jest 
to widok zamku w Trokach, choć warto dodać, iż niemal identyczne 
ujęcie ruin zaprezentował przed półwieczem Wojciech Gerson (Ruiny 
zamku trockiego pod Wilnem, 1855).

Piąta strona Albumu zawiera kilka wymownych motywów graficz-
nych, przy czym większość z nich posiada wyraźnie lokalne konotacje. 
Na górze strony została namalowana Pogoń na tle kartusza wielkoksią-
żęcego, na drugim planie widnieje wieża Zamka Górnego w Wilnie (stan 
z końca XIX w.) i obok stylizowana litera „K” (rysunki niesygnowane). 
Z kolei dół strony zdobi akwarela prezentująca scenkę rodzajową – po-
dróżnego z parą koni przed zrujnowaną bramą w jesiennej scenerii. Au-

16  Obraz sygnowany w dolnym prawym rogu jako „Alchimowicz (1900)”.
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torem obrazu jest znany wileński malarz i fotografik Stanisław Filibert 
Fleury (1858‒1915), co potwierdza sygnatura umieszczona w lewym 
dolnym rogu ilustracji „Stanisł. Fleury Wilno”. Podczas kwerendy ar-
chiwalnej przeprowadzonej w związku z opisaną akwarelą natrafiłam 
na bardziej optymistyczną i bogatszą w szczegóły wersję obrazu – wa-
riant tego ujęcia, znany jako Keleivis prie vartų (Podróżny przy bra-
mie), datowany także na r. 1900), przechowywany jest obecnie w zbio-
rach Litewskiego Narodowego Muzeum Sztuki w Wilnie (sygnowany 
jednak nieco inaczej, na dole po prawej stronie jako „S. Fleury 1900”). 
We współczesnym katalogu litewskich zasobów muzealnych figuruje 
jako pejzaż prezentujący podróżnego przed bramą w słoneczny dzień 
(styl realistyczny, obrazowanie dokładne, z wykorzystaniem różnych 
technik plastycznych, w tym drobnego suchego pędzla). W porównaniu 
z ilustracją zdobiącą Album pejzaż Keleivis prie vartų cechuje dokład-
niej oddana gra światłocieni, wyrazistszy zielono-niebieskawy koloryt, 
ponadto stanowiąca tło roślinność jest bardziej okazała i urozmaicona. 

Na szóstej karcie Albumu tylko obraz Świteź (widok jeziora jesie-
nią) zamieszczony w prawym górnym rogu posiada sygnaturę autorską 
„Józef Bałzukiewicz (Wilno 1900)”. Ten wileński artysta z powodze-
niem uprawiał zarówno malarstwo religijne, pejzażowe, jak i portre-
towe czy rodzajowe. Uważam, że z dużym prawdopodobieństwem 
można twierdzić, że Bałzukiewicz wykonał również inne zamiesz-
czone na karcie ilustracje z motywami litewskimi: wizerunek dziew-
czyny w tradycyjnym litewskim stroju ludowym na tle zagrody i pola 
z żytem (po lewej, ujęcie popularne już w pracach Kanutego Rusiec-
kiego), widok ruin fundamentu wieży zamkowej (zwanej „Basztą Ol-
brzyma”) i Niemna (pejzaż Liszków, zamieszczony po lewej, na dole 
karty), portret chłopa z fajką i motyw bociana w locie. Argumenty po-
średnie, które potwierdzałyby zasadność tego przypuszczenia, to po-
dobna kolorystyka wszystkich ilustracji, technika wykonania (akwa-
rele), jedność stylistyczna, podobieństwa w układzie kompozycyjnym. 
W zasobach Litewskiego Narodowego Muzeum Sztuki zachowały się 
obrazy Bałzukiewicza zawierające identyczne motywy rustykalne (jak 
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szkic Głowa męska (1919), pejzaż z bocianem (1894), akwarela Oracz 
z bykami (1899))17. 

Kolejną, dziesiątą, kartę Albumu w całości zaprojektował Ferdynand 
Ruszczyc (1870‒1936), wówczas zdobywający szersze uznanie malarz 
z Bohdanowa na Oszmiańszczyźnie. Zamek w Krewie (zdobiący górną 
część strony) leżał w bliskim sąsiedztwie rodzinnego majątku Ruszczy-
ców. Pierwsze oznaki zainteresowania tematem historii warowni artysta 
odnotował w dzienniku jeszcze w sierpniu 1897, kiedy z zapałem czy-
tał 2 tom Powiatu oszmiańskiego opracowany przez Czesława Jankow-
skiego18. Znany obraz olejny prezentujący ruiny zamku zimą powstał 
nieco później jako plon wycieczki do naznaczonej złowieszczą sławą 
śmierci księcia Kiejstuta twierdzy. Malarz, odwiedzając Krewo 30 grud-
nia 1898 roku, uwiecznił w swoim dzienniku wrażenia turysty, artysty 
i czytelnika dzieła Jankowskiego.

Aparat [fotograficzny] zamieniam [F. Ruszczyc] na paletę i pędzle i maluję 
basztę z dziedzińca przy dogorywających promieniach słońca. Józio (Wie-
rzyński) siedzi obok mnie i czyta o krewskim zamku z Powiatu Oszmiań-
skiego. Zwaliska opowiadają nam swe dzieje: boje przebyte, zatargi, sławę 
i upadek, i długie wieki snu letargicznego. Pamiętają długie sławne rządy 
dwóch braci, pamiętają tego ostatniego bohatera Litwy pogańskiej – Kiej-
stuta. Widziały tu jego powagę i potęgę, widziały jego wyruszającego na 
walkę z wiarołomnym synowcem. Przyjęły tego Jagiełłę jeńcem do siebie, 
żeby potem być świadkami jego triumfu i morderstwa dokonanego nad 
ich panem. I gdy zgasła wielkość starego państwa pogańskiego, zaczęło 
świtać z drugiej strony, i tenże zamek krewski stał się niemym świadkiem 
układów z poselstwem doradców Jadwigi.

17  J. Bałzukiewicz, Pejzaż z bocianem (olej, 1894); J. Balzukevičius, Pro rugių 
lauką (1895), Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, nr. inw. LNDM T 856; Artojas su 
jaučiais (1899), Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, nr inw. LNDM T 6477; Vyro 
galva (1919), Lietuvos nacionalinis dailės muziejus LNDM G 10802.

18  F. Ruszczyc, op. cit., s. 66. Gwoli ścisłości dodać należy, że mowa o fragmencie 
Krewo pochodzącym z cz. 2 studium Cz. Jankowskiego Powiat oszmiański. Materjały 
do dziejów ziemi i ludzi, cz. 2, Petersburg‒Kraków 1897, s. 201‒227.
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Od tylu wieków oddalone od widowni dziejów krewskie mury mogą roz-
myślać nad dawną swą wielkością i że po tych czasach blasku i siły, po 
tych walkach krwawych i namiętnych one jedne przetrwały chłodne i bez-
duszne kamienie…19

Obraz olejny zatytułowany Krewo powstał w r. 1898, natomiast uję-
cie zaśnieżonych murów krewskich zamieszczone w Albumie stanowi 
wersję późniejszą sprawdzonego motywu, wykonaną techniką akware-
lową. Biel śniegu wyraźnie odcinająca się od krwistej czerwieni ruin 
murów zamku wydobytej poprzez promienie zachodzącego słońca two-
rzy symboliczny, kryptopatriotyczny wydźwięk całości. Poniżej suge-
stywnego widoku zamku wielkoksiążęcego Ruszczyc zaprojektował 
wizerunek Pogoni (warto dodać, że w pierwotnym założeniu, kreślonym 
jedynie ołówkiem w szkicowniku jeździec miał być okazalszy20). Go-
dło średniowiecznej Litwy zyskało w interpretacji artysty bardziej oży-
wiony, dynamiczny kształt – jeździec wraz z koniem zostali uwiecznieni 
podczas galopu, który dawał iluzję zdynamizowania ruchu. Pomysł ten 
ostatecznie zrealizował Ruszczyc w wersji nieco skromniejszej, lokując 
Pogoń w kształcie medalionu stanowiącego tło do podpisów darczyń-
ców. Co ciekawe, udało mi się natrafić na dowód powielania spraw-
dzonych pomysłów artystycznych przez twórcę Nec mergitur – mo-
tyw jeźdźca zrywającego się do jazdy napotkamy na winiecie noweli 
Sienkiewicza Dzwonnik, opublikowanej w tematycznym, „litewskim” 
numerze „Tygodnika Ilustrowanego” (1907), zilustrowanej zresztą na 
specjalną prośbę noblisty przez Ruszczyca21.

19  F. Ruszczyc, op. cit., s. 93.
20  Por. F. Ruszczyc, Ruiny zamku w Krewie i szkic herbu Pogoń (projekt adresu 

dla Henryka Sienkiewicza) (ołówek), Kolekcja Rysunku Polskiego, Zbiory Muzeum 
Narodowego w Warszawie.

21  Por. pierwszą stronę noweli wraz z ilustracją: H. Sienkiewicz, Dzwonnik, „Ty-
godnik Ilustrowany” 1907, nr 4, s. 74. Gwoli ścisłości dodać należy, że motyw Po-
goni wielokrotnie powraca na kartach dziennika artysty – por. F. Ruszczyc, op. cit., 
s. 256‒259, 339. Wizerunek Pogoni pojawia się w różnych projektach artysty, niekiedy 
potraktowany nader oryginalnie – w r. 1912 Ruszczyc zaprojektował afisz kwesty 
„Biały Kwiatek” (8/21 maja przeprowadził ją oddział wileńskiej Ligi Przeciwgruźli-
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Stronę dwunastą Albumu zdobią łącznie dwie ilustracje i kilka mniej-
szych motywów graficznych. Ilustracja zamieszczona na górze strony 
przedstawia portret wielkiego księcia litewskiego Witolda odbierają-
cego hołd przez dwóch klękających przed władcą posłów-rycerzy za-
konu krzyżackiego. Obraz zawiera symbolikę państwową WKL (w tle za 
władcą na namiocie widoczne są Słupy Giedymina), na wstędze poniżej 
zamieszczono napis „Vitavt kuniga(s)”? W XIX-wiecznej polskiej hi-
storiografii za przykładem średniowiecznych źródeł często posługiwano 
się określeniem „kunigas” wobec książąt-władców ziem litewskich, do-
wody tego znajdziemy chociażby w studiach historycznych Józefa Igna-
cego Kraszewskiego, jak i jego utworach literackich, np. powieść Ku-
nigas (1881). Majestatyczna, skierowana do obserwatora postać księcia 
pozwala przypuszczać, iż artysta wykorzystał sposób ujęcia postaci wła-
ściwy malarstwu portretowemu. Idąc dalej tym tropem – poza władcy, 
strój, elementy kompozycji drugiego planu pozwalają sądzić, że malarz 
mógł wzorować się na znanych ujęciach plastycznych tego motywu. 
Możliwe pierwowzory, które udało mi się odnaleźć, to XVIII-wieczny 
wizerunek księcia Witolda (portret z klasztoru  augustianów w Brześciu 
Litewskim, następnie przeniesiony do katedry wileńskiej) i późniejsza li-
tografia wizerunku władcy, znana jako „Witold W.K.L.” zasłużonego wi-
leńskiego litografa Józefa Oziębłowskiego (1840) dołączona do 1 tomu 
studium Kraszewskiego Wilno od początków jego do roku 1750 (1840). 

Mniejsze motywy graficzne zamieszczone poniżej wizerunku księ-
cia Witolda, czyli klepsydra z kosą, przywołują konwencjonalne sko-
jarzenia z przemijaniem i śmiercią. Tylko obraz Lida (na dole strony) 
zawiera sygnaturę artysty „K. Witkowski”, przedstawia natomiast wi-
dok fragmentu zniszczonego muru zamku wzniesionego w czasach Gie-
dymina. Autorem prawdopodobnie wszystkich ilustracji na stronie był 

czej na rzecz leczenia chorych), gdzie na szarym tle złota Pogoń była otoczona białymi 
rumiankami; rok później postać czarnego rycerza na ciemnoczerwonym tle z mieczem 
w prawej dłoni i tarczą w lewej ręce na tle wielobarwnych pasów litewskich pojawiła 
się na zaprojektowanym przez malarza afiszu „Wystawy Przemysłu Drobnego i Sztuki 
Ludowej Litwy i Białej Rusi” (1913).



Inesa Szulska, Fantazmaty wolności w dobie niewoli… 47

Kazimierz Witkowski, artysta niewątpliwie o najsłabszym warsztacie 
plastycznym w tym gronie. 

Na stronie czternastej Albumu został zamieszczono obraz Wincen-
tego Sleńdzińskiego przedstawiający scenę audiencji pogańskiego ka-
płana Lizdejki na wzgórzach wileńskich podczas uczty u księcia Giedy-
mina. W epoce, o której mowa, jest to motyw dobrze znany, uwieczniona 
w księdza IV Dyplomatyka i łowy poematu Pan Tadeusz Mickiewicza. 
Na obrazie Sleńdzińskiego doszło do kontaminacji dwóch wątków le-
gendy założycielskiej Wilna z udziałem Giedymina: Górze Bouffałowej 
(zwanej także Turzą Górą, lit. Taurakalnis), natomiast po lewej stronie 
obrazu umieszczono Lizdejkę ze świtą przybywającego przed oblicze 
księcia Giedymina (część legendy o założeniu Wilna, wytłumaczenie 
snu o żelaznym wilku). Podjęta przeze mnie próba ustalenia historii po-
wstania ilustracji przyniosła interesujące wyniki: w zasobach archiwum 
Galerii im. Sleńdzińskich w Białymstoku figuruje bowiem czarno-biała 
fotografia obrazu wykonanego farbami olejnymi na płótnie Sleńdziń-
skiego Sen Gedymina (dat. na r. 1897). Zestawienie zdjęcia i obrazu 
W. Sleńdzińskiego z Albumu (sygn. jako „Sleńdziński, Wilno, 1900”) 
pozwala twierdzić, że mamy do czynienia z wersjami jednego tematu 
(różnice dotyczą nie tylko techniki wykonania, ale także perspektywy, 
perspektywy, ujęcia postaci, planów, tła). Ilustracja ofiarowana w darze 
Sienkiewiczowi została wykonana farbami wodnymi, najprawdopodob-
niej akwarelowymi lub temperą i ma charakter bardziej szkicowy.

Album zamyka widok Góry Zamkowej w Wilnie jesienią pędzla He-
leny Römerówny (1860‒1946), pochodzącej z lokalnej dynastii arty-
stycznej Römerów, słuchaczki Wileńskiej Szkoły Rysunkowej i uczen-
nicy K. Alchimowicza w Warszawie. Malarka zaproponowała do adresu 
jubileuszowego dobrze korespondujący z poprzednią ilustracją Sen Ge-
dymina realistyczny pejzaż, ukazujący zachowaną wieżę siedziby wiel-
koksiążęcej u progu XX wieku (z drewnianą nadbudówką, w jesiennej 
scenerii, sygnowany „H. Romerówna”).

Dla wilnian przełomu XIX i XX wieku nie tylko świadek dawnych 
dziejów tych ziem, ale też miejsce stacjonowania carskiego garnizonu 
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wojskowego i pamięci o pochowanych tu powstańcach zrywu 1863. 
Obok wieży wzrok widza przekuwają wysokie drzewa po prawej stronie 
obrazu (nieproporcjonalnie wysokie wobec reszty zieleni). Ciekawą re-
lację o topolach-świadkach historii w tym miejscu znajdziemy w prze-
wodniku krajoznawczym Juliusza Kłosa z czasów międzywojnia.

Na tarasie [zamku] między dwiema wyniosłymi topolami znajduje się 
wielki krzyż drewniany nad mogiłą pochowanych tu przywódców powsta-
nia 1863 r., straconych z rozkazu Murawjewa […] na wierzchołku góry, 
na poziomie dawnego dziedzińca zamkowego między dwiema topolami 
w r. 1863 Murawjew kazał grzebać zwłoki straconych powstańców w ta-
jemnicy przed ludnością; zachowała się jednak pamięć o tym grobowcu 
zarówno po stronie Rosjan, którzy w końcu XIX w urządzili na tym sa-
mym miejscu plac krokietowy, jak i w społeczeństwie22. 

Czyżby – można zaryzykować hipotetycznie – detal ten miał aktuali-
zować pamięć o ostatnim zrywie powstańczym „Za waszą i naszą wol-
ność” w zbiorowej świadomości darczyńców i jubilata?

Spojrzenie „z lotu ptaka” na szatę graficzną adresu jubileuszowego, 
jej warstwę ikoniczno-symboliczną pozwala wskazać kilka obszarów, 
które dla twórców daru wydały się szczególnie nośne, o ważnym przesła-
niu emotywnym. Na pewno są to liczne motywy akwatyczne związane 
z ziemiami litewsko-białoruskimi: Niemen (wyeksponowany w podty-
tule Albumu i na obrazie Liszków (s. 8), Wilia i Wilenka (jako sceneria Snu 
Gedymina Sleńdzińskiego, rzeka (drugi plan obrazu H. Weyssenhoffa), 
a także jeziora: Świteź (akwarela Świteź Bałzukiewicza), Galwie z wy-
spą i zamkiem w Trokach (Rycerz słuchający lirnika Alchimowicza). 
Element zdobniczy w kształcie fali zdobi też okładkę Albumu z wygra-
werowanym napisem „Ziemianie znad Niemna”. Artystom i darczyń-
com zależało niewątpliwie nie tylko na nadaniu prezentowi lokalnego 
charakteru, ale także aktualizacji znaczeń symbolicznych i treści per-
swazyjnych, utrwalonych w kulturze w związku z krajobrazami ziemi 

22  Wilno. Przewodnik krajoznawczy Juljusza Kłosa, wyd. III popr., Wilno 1937, 
s. 106‒108.
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ojczystej. Wszak Niemen „jako ojciec rzek litewskich” u potomnych 
budził skojarzenia z dziedzictwem poczucia odrębności WKL w dobie 
przedrozbiorowej, przecież do ok. 1800 r. Niemen pod Liszkowem wła-
śnie stanowiła granicę III rozbioru Polski. Pojawiający się w nazwie Al-
bum „znad Niemna” niewątpliwie miał być fantazyjnym uogólnieniem, 
wszak darczyńcy pochodzili właściwie niemal ze wszystkich 6 guberni 
dzielących dawne ziemie litewsko-białoruskie (skrzętnie więc ominęli 
urzędowe rosyjskie nazewnictwo). Ponadto Niemen i Wilia – to rzeki 
„domowe” romantyków łączonych z Litwą historyczną (od Mickiewi-
cza po Maironisa), budzące uczucia patriotyczne, skojarzenia z mitem, 
legendą o założeniu Wilna23. Z kolei widok jeziora Świteź ewokował 
nie tylko powszechnie znaną ludowo-baśniowa scenerię Mickiewi-
czowskiej ballady, uchodził bowiem za wdzięczny temat malarski (por. 
K. Alchimowicza Świtezianka (1898‒1900)).

Inną, równie wymowną grupę powtarzalnych ujęć plastycznych sta-
nowią widoki zamków pamiętających dzieje WKL, prowokujące do re-
fleksji nad historią i jej roli w pamięci zbiorowej. Tradycja ich uwiecznia-
nia pędzlem przez miejscowych artystów w wieku XIX nie była niczym 
nowym, zdarzały się realizacje łączenia widoków w większe cykle (cykl 
widoków zamków litewskich autorstwa Wincentego Dmochowskiego 
stworzony w roku 1847 na zamówienie hrabiego Eustachego Tyszkiewi-
cza czy piękna winieta autorstwa tego samego malarza z widokami ruin 
zamków w Miednikach, Wilnie i Trokach, pałacu Barbary Radziwiłłówny, 
oraz kościołów Bernardyńskiego i św. Mikołaja dołączona do wydanego  
w Wilnie studium Черты из исторіи и жизни литовского народа 
(1854). Pomimo oczywistych powodów obecności takich motywów 
(uhonorowania pisarza o cenionym dorobku na polu prozy historycznej) 
warto przypomnieć krąg odniesień, z którymi owe ruiny warowni są ko-
jarzone. Zamek w Nowogródku został zbudowany przez księcia litew-
skiego Erdziwiłła, a sam Nowogródek stolica WKL ustanowiony przez 
jedynego króla Mendoga. Widok murów obronnych twierdzy lidzkiej 

23  E. Słoka, Romantyczna hydrografia Litwy, „Literatūra” 1995, nr 35(2), s. 121‒140.
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przypominał warownię wzniesioną przez księcia Giedymina, a później 
Olgierda, pamiętającą wiktorie wojsk polsko-litewskich i starcia oddzia-
łów T. Kościuszki z wojskami rosyjskimi. Malowniczy widok na Nie-
men z Góry Zamkowej w Liszkowie z przyziemiem wieży zbudowanej 
na polecenie księcia Witolda. Z kolei twierdza w Krewie zbudowana 
przez księcia Olgierda na zawsze zapisała się na kartach wspólnych pol-
sko-litewskich dziejów jako miejsce zawarcia unii Litwy i Polski w r. 
1385, związana z uwięzieniem tu księcia Witolda i śmiercią jego ojca 
Kiejstuta. Z historią panowania ostatnich związana jest również historia 
powstania zamku na wyspie w Trokach (zbudowany staraniem książąt 
Kiejstuta i Witolda), po roku 1375 miasto pełniło rolę stolicy WKL. 
Wreszcie motyw trzykrotnie przywołany na kartach Albumu, czyli Za-
mek Górny na szczycie Góry Zamkowej w Wilnie wzniesiony w XIV 
w. przez księcia Giedymina (por. ilustracja legendy o założeniu miasta, 
miniatura wieży (Album, s. 6) i obraz H. Romerówny (Album, s. 15)).

Epokę romantyzmu często określa się terminem „kultura ruin”, do 
tego światopoglądu wprost nawiązują autorzy koncepcji przesłania Al-
bumu, gdzie tak wiele znajdujemy obrazów ruin twierdz i bram. Ruina 
w rozpoznaniach badaczy gustów estetycznych epoki to obraz o inten-
cjach symbolicznych (René Wellek, Austin Warren), w który wpisane 
jest doświadczenie czasu (Roland Mortier), metamorfozy, wyobraźni 
kreacyjnej (Marcel Brion), zawiera się w nim także koncepcja tragiczna 
(Georg Simmel) podkreśla katastrofizm epok schyłkowych. Zdaniem 
Grażyny Królikiewicz jest to element architektoniczny nacechowany 
pewną ambiwalencją: ruina oznacza świat ogarnięty śmiercią, lecz rów-
nocześnie przypomina o odrodzeniu24. Romantyczne postrzeganie życia 
jako formy egzystencji wiecznie rozdartej między utraconą przeszłością 
a mglistą i nieokreśloną przyszłością prowadziło do nasilenia się na-
strojów katastroficznych. Ruina, będąc pośrednikiem między epokami, 
stawała się symbolem nie tyle przemijania, ile właśnie pamięci narodo-

24  E. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kra-
ków 1993, s. 27.
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wej, ocalenia tożsamości narodu bez własnej państwowości. Otwiera 
drogę do poszukiwań ukrytych znaków, inicjacji poznawczych, dają-
cych wgląd zarówno w katastrofę, jak i ocalenie podmiotu poszuku-
jącego duchowej integracji. W drodze interpretacji estetycznej, gdzie 
ruinom z założenia się przypisywało określoną poetykę, rodzi się wra-
żenie ziem litewsko-białoruskich u schyłku wieku XIX jako „terytorium 
ruin” – oznaczenie twierdz na mapie Cesarstwa Rosyjskiego dawało 
efekt iluzji „odtworzenia” najważniejszych dla WKL ziem i zamków, 
związanych z historią panowania najznakomitszych, zdaniem potom-
nych, władców, czyli wielkich książąt Mendoga, Giedymina, Kiejstuta, 
Witolda i Olgierda. Przywołane na kartach zwaliska twierdz odegrały 
rolę swoistego symbolu, kumulującego ongi bardziej cenioną pamięć 
kultury, wprost realizując łotmanowskie łączenie elementu ikonicznego 
i aluzji25. Mamy więc do czynienia z obrazem trwania na ruinach histo-
rycznych pamiątek i „zgliszczach” kultury, poddanej presji silniejszego, 
pewnej diagnozy społecznej kondycji miejscowej ludności jako powta-
rzalnego sposobu postrzegania rzeczywistości i doświadczenia świata. 
Ponadto odnotować należy zagadkową skądinąd nieobecność typowych 
motywów plastycznych kojarzonych z kulturą ziemiańską (chociażby 
widoku dworku/dworków), możliwe, że wystarczający efekt miały 
stworzyć podpisy szlachty tu mieszkającej, której reprezentanci zosta-
wili swoje autografy na kartach adresu.

Także ilustracje portretujące ludzi są dość typowe, rodzące obiegowe 
skojarzenia z historią Litwy pogańskiej i średniowiecznej (książęta, ka-
płani, wojownicy i chłopi książę Giedymin z drużyną, książę Witold, 
kapłan Lizdejko ze świtą). Dobrze w tradycji plastycznego obrazowania 
litewskiego chłopstwa mieszczą także wizerunki Litwinki w stroju ludo-
wym na tle zagrody i włościanin z fajką. Wśród motywów zdobniczych 
na okładce Albumu  zamieszczono narzędzia pracy rolnika: pług, kosa, 
grabie, snop zboża. Interesująca skądinąd zbieżność – stoisko Litwy, 

25  J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, przeł. i przedmowa 
B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 182‒183.
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przygotowane przez zwolenników odrodzenia narodowego na Wystawę 
Światową w Paryżu w tym  samym roku (1900) zaaranżowano na kształt 
wiejskiej chaty z narzędziami pracy rolnika i strojami ludowymi.

Na uwagę zasługuje symbolika państwowa WKL, czyli trzy różne 
wizerunki Pogoni: na pieczęci lakowej (Album, s. 2), na kartuszu her-
bowym z mitrą wielkoksiążęcą (Album, s. 6) w formie medalionu jako 
tło (Album, s. 10, dynamiczna interpretacja F. Ruszczyca. Za swoiste ar-
tystyczne nawiązanie do atrybutyki państwowej można uznać też wize-
runek „odwróconej Pogoni” – jeźdźca spoglądającego na zmierzch nad 
rzeką (obraz H. Weyssenhoffa). Z kolei Słupy Giedymina (herb rodu 
Giedyminowiczów) widnieją na namiocie za postacią wielkiego księcia 
litewskiego Witolda (Album, s. 12).

Podsumowując, szata graficzna Albumu została starannie skompo-
nowana jako całość artystyczna dość sugestywna i przygnębiająca za-
razem (impresjonistyczne krajobrazy, zachody słońca, dominujące mo-
tywy ruin i sceneria jesieni, mgieł, pozbawionych liści drzew, postaci, 
które nie patrzą wprost na obserwatora, stonowana kolorystyka).

„My, coraz rzadsi już ziemianie na obszarach dawnej Litwy” 
– autografy

Petersburski „Kraj” radośnie ogłaszał swoim czytelnikom, że „Ad-
res od Ziemian znad Niemna, oprawny w safian brązowy mieści około 
1000 podpisów” (Sprawozdanie: 31), faktycznie na jego kartach swój 
podpis (ze wskazaniem imienia, nazwiska, miejsca zamieszkania bądź 
majątku, rzadziej zawodu) złożyły 484 osoby w różnym wieku (w tym 
dzieci), wśród nich niezwiązane z ziemiami litewsko-białoruskimi (Ty-
flis, Zamość, Ural). Tytuł „Ziemianie znad Niemna” w obu członach 
jest pojemną metaforą, zbyt wąskim określeniem grona osób, którego 
dotyczy. Wśród ofiarodawców wystąpili zarówno reprezentanci lokalnej 
arystokracji (Tyszkiewiczowie, Römerowie), jak i szlachta z małych, 
zagubionych na prowincji zaścianków, miasteczek (Ejszyszki) i więk-
szych miast (Wilno, Mińsk, Grodno, Dyneburg).
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Hołd Sienkiewiczowi złożyli czołowi reprezentanci kultury ziem 
litewsko-białoruskich, m.in. skrzypek i kompozytor Michał Jelski, 
Weyssenhoffowie (w tym przyszły fizyk, wówczas nastoletni Jan Weys-
senhoff), archeolog Wandalin Szukiewicz, Adam Karpowicz, także zie-
mianie o stosunkowo „świeżej” nobilitacji, jak Sleńdzińscy (uzyskali 
szlachectwo dopiero w r. 1811). Wśród darczyńców, którzy interesowali 
się działalnością wileńskich miłośników starożytności, wielu było tych, 
którzy identyfikowali się bądź sympatyzowali z ideą krajową, w jej ów-
czesnym stadium początkowym (m.in. Zygmunt Nagrodzki, Wandalin 
Szukiewicz, Lucjan Uziębło). Występują tu mieszkańcy kilku guberni 
ówczesnego „Siewiero-Zapadnogo kraja”: wileńskiej, kowieńskiej, 
mińskiej, brasławskiej; są też przedstawiciele szlachty polskiej z terenu 
historycznych Inflant (pomimo że podczas uroczystości jubileuszowych 
został osobno przygotowany dar od Polaków z guberni inflanckiej, 
Smoleńska i Witebska) (Sprawozdanie: 28).

W gronie miłośników pisarstwa Sienkiewicza na kartach jubileuszo-
wego daru zwraca uwagę jedyny autograf w języku litewskim „Petras 
Vileišis Inžinieris iš Pasvalo” (pisownia oryginalna). Mowa o podpisie 
inżyniera Petrasa Vileišisa, działacza społecznego i politycznego, me-
cenasa licznych działań na rzecz litewskiego odrodzenia narodowego, 
działacza kultury, współpracownika periodyków „Aušra” i „Varpas”, 
wydawcy nielegalnych druków w języku litewskim czcionką łacińską. 
Występuje tu w gronie ziemian, choć był potomkiem wolnych chłopów 
królewskich, a awans społeczny zawdzięczał gruntownemu wykształce-
niu i zdolnościom w zakresie budowy infrastruktury kolejowej na tere-
nie Cesarstwa Rosyjskiego.

Fantazmat zgodnie z definicją słownikową określa wytwór bądź kon-
strukt wyobraźni. Mamy do czynienia raczej z reprezentacją osób, wy-
wodzących się z warstwy szlacheckiej, często już nieprowadzących tu 
majątków. Wyraźna zmiana statusu i deklasacja, widoczna w adnotacjach 
„z Wilna, Grodna” – por. przypadek Orzeszkowej, która już od momentu 
sprzedaży Miłkowszczyzny rosyjskiemu pułkownikowi w r. 1871 miesz-
kała głównie w Grodnie. Faktycznie to raczej reprezentacja lokalnej war-
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stwy szlacheckiej i osób z niej wywodzących, z dość licznym udziałem 
inteligencji (księża, inżynierowie, artyści, lekarze). Sytuacja inteligencji 
polskiej na Litwie historycznej była szczególna – owi przedstawiciele 
„klasy umysłowej” posiadali naturalnego sojusznika w ziemiaństwie 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Jednocześnie, sami wywo-
dząc się głównie ze szlachty, posiadali na ogół poglądy demokratyczne 
i liberalne, co skłaniało ich zainteresowania w stronę warstw uboższych, 
społecznie upośledzonych, stąd w tym gronie kultywowane były zainte-
resowania kulturą ludową, etnografią litewską i białoruską, archeologią 
i historią historycznej Litwy, a także językami litewskim i białoruskim. 
Mamy do czynienia ze swoistym efektem iluzji – nakreślenie położenia 
wymienionych majątków na mapie ówczesnego Cesarstwa Rosyjskiego 
dość wiernie określałoby polski stan posiadania i zasięg wpływów pol-
skiej kultury ziemiańskiej na tych terenach.

Litewskie glossy Album od Ziemian z odrodzeniem 
narodowym w tle – zniewolone „terytorium ruin” odzyskuje 

integracyjną moc

Fascynacja dziejami litewskiego średniowiecza, kult wielkich ksią-
żąt, swoista autoterapia historią WKL w celu odzyskania świadomości 
i narracji stricte etnicznej – to kierunek publicystyki „Aušry”, zainicjo-
wany przez Jonasa Basanavičiusa cyklem Apie senovės Lietuvos pilis 
(O zamkach dawnej Litwy) (1883‒1884). W epoce, o której mowa, idee 
te wyraźnie zarysowują się w światopoglądzie litewskiego poety i hi-
storyka Jonasa Mačiulisa (Maironisa), szczególnie refleksji o sławnym 
zamku trockim Trakų pilis (Zamek trocki), którego omszałe mury two-
rzą ramę retrospektywnej wizji minionej wielkości rodzimych władców 
i ojczyzny. W V strofie zamek trocki (bezkształtna zrujnowana budowla) 
zyskuje sens naddany, symbolizujący dawną potęgę Litwy. W teraźniej-
szości podmiot liryczny jest uwięziony, drogą ucieczki jest perspek-
tywa dziejów (albo przyszłości). Reprezentant zniewolonego narodu 
nie może osiągnąć szczęścia, bowiem egzystencja jednostki komplikuje 
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się wobec perspektywy braku potężnego własnego państwa. Mamy do 
czynienia z przypadkiem odczytywania scenerii jako księgi, dialogu 
podmiotu z otaczającym, tylko na pozór martwym światem. Gintaras 
Lazdynas, komentując wymowę powrotu do „czasów najdroższych” 
(Maironisa laikai brangiausi), stwierdza: 

Przeszłość narodu w rozumieniu poety ma się powtórzyć, nie chodzi 
o wykształcenie się pożądanej teraźniejszości drogą ewolucji z czasów 
dawnych. […] „Czasy najdroższe” to czas rozkwitu WKL, powrót tego 
stanu ma być naprawieniem krzywd dziejowych, pierwiastek wolności 
jest wciąż żywotny pod pętami niewoli26.

Siedem lat później po wręczeniu H. Sienkiewiczowi Albumu na ła-
mach krakowskiego almanachu „Gabija” Juozas Albinas Herbačiauskas 
(Józef Albin Herbaczewski) publikuje dramat poetycko-symboliczny 
Lietuvos griuvėsių himnas (Hymn ruin litewskich) (1907). W utworze 
geniusz młodej Litwy Dainius-Jaunutis (Młody Pieśniarz) we śnie na 
ruinach Romowe nad jeziorem doświadcza wizji Litwy, przeżywającej 
utratę oryginalnej tożsamości kulturowej, jako remedium proponowane 
jest odrzucenie chrześcijaństwa i powrót do pogaństwa. Sceneria dzieła 
nasycona jest elementami grozy, ruin, aluzji do zaprzepaszczonej wol-
ności, występują postacie o rodowodzie romantycznym (Guślarz Litwy, 
książę, wajdelotka). Jak na utwór ironiczny przystało ośmieszone są 
dawne symbole narodowe:

Piemuo, sedintis ant veršio – Pastuch, siedzący na cielęciu – 
tai tavo Vytis!27 oto twoja Pogoń!

26  „Sugrįžę »laikai brangiausi« bus praeitis dabartyje, o ne iš praeities išauginta 
dabartis. […] »Laikai brangiausi« yra valstybės, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės, 
klestėjimo laikas. Didybės grįžimas – moralinių skriaudų atitaisymo aktas, o pati 
didybė slepiasi po vergovės pančiais”. G. Lazdynas, Maironio „Trakų pilis“: tarp 
„aukso amžiaus“ ir griuvėsių motyvo,  https://www.lkma.lt/site/archive/metrastis/
XXXVII/lkma-metrastis_t37_Lazdynas.pdf [dostęp: 2.09.2021].

27  J. Gerbačiauskas  [Juozapas Albinas Herbačiauskas], Lietuvos griuvėsių himnas, 
„Gabija” 1907, s. 62. Przekład dosłowny z języka litewskiego I. Szulskiej.
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Utwór Herbaczewskiego (podobnie jak Album) pod względem kom-
pozycyjnym ma charakter synkretyczny, stanowi polilog dyskursów, 
bowiem twórca integruje środki wyrazu właściwe literaturze i muzyce 
(imitacje dajn litewskich, walca, marsza pogrzebowego, podtytuł na-
wiązuje do symfonii – Dainiaus simfoniškas sapnas (Sen symfoniczny 
Pieśniarza).

„Kultura narodu to jej wyobraźnia, świadomość, pamięć” twierdził 
Algirdas J. Greimas28. Udział szlachty z ziem litewsko-białoruskich 
w obchodach 25-lecia pracy pisarskiej H. Sienkiewicza posiadał wy-
raźnie pozaliteracki wydźwięk, miał zademonstrować nie tylko uznanie 
dla twórczości pisarza, ale zarazem kulturową i duchową jedność przed-
stawicieli tej warstwy (i ziem) rozdzielonych przez trzech zaborców. 
Do zbudowania przesłania artefaktu, jakim był Album, zostały wykorzy-
stane ważne dla darczyńców symbole i metafory (w warstwie werbalno-
-ikonicznej), nośne perswazyjnie składniki semiosfery (w rozumieniu 
Łotmana jako przestrzeni  semiotycznej  właściwa  danej  kulturze29) 
czytelne dla nadawców i odbiorcy. Tak zaaranżowany dyskurs zyskał na  
wieloznaczności, dając wgląd w zakres wartości, które lokalna szlachta 
uznawała za kluczowe do przetrwania zbiorowej pamięci kulturowej 
w warunkach zniewolenia. Aksjologiczne znaczenie globalne Albumu 
tworzy interakcja znaczeń warstwy słownej i dyskursu sztuki (reto-
ryka tyrtejska i panegiryczna zarazem, eksponowanie wartości historii, 
symboli wywołujących skojarzenia z państwowością WKL) oraz do-
datkowo czynniki warunkujące odbiór impulsu (m.in. intencje nadaw-
ców, historyczny i społeczny moment odbioru tego komunikatu przez 
Sienkiewicza). Dla potomnych świadectwo treści zawartych w Albumie 
zyskały wymiar dodatkowy, bowiem jako tekst kultury pełni on funkcję 
pamięciową, tworząc aktualną dla szlachty z ziem litewsko-białoruskich 
przestrzeń semantyczną, za której pomocą wchodzi w relacje z pamię-
cią kulturową tłumionej tu polskości. Obszary szeroko rozumianej swo-

28  A.J. Greimas, Lietuvių mitologijos studijos, sud. K. Nastopka, Vilnius 2005, s. 354.
29  J. Łotman, op. cit., s. 199.
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body w dobie zaborów, które można wskazać na podstawie Albumu, to 
pielęgnowanie języka (dowodzi tego zakazana publicznie polszczyzna 
laudacji), trwały u progu XX w. romantyczny kult tradycji i dziejów 
WKL oraz jego inspiracyjny potencjał dla sztuki.  
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Fantasms of freedom in slave – based on analysis of intermedia contexts

The article is going to offer the detailed description of the intermedial context of the 
jubilee gift for H. Sienkiewicz Album od Ziemian znad Niemna H. Sienkiewiczowi (1875–
1900), an interesting testimony of the reception and the worldview at the end of the 19th 
century. Apart from the dedication for the jubilarian, the album includes illustrations 
featuring Lithuanian motifs, authored by F. Ruszczyc, H. Weyssenhoff, K. Alchimowicz, 
H. Romerówna, J. Bałzukiewicz, St. F. Fleury, and K. Witkowski. I am going to analyse the 
verbal and the artistic effect of the album, its symbolic and persuasive content, possible 
literary connotations and ideological affinities with similar Lithuanian poems (Trakų pilis 
by J. Mačiulis and Lietuvos griuvėsių himnas by J. A. Herbačiauskas).

K e y w o r d s : intermedial context, nobility of former Lithuanian-Belarusian lands, 
painting, reception, Sienkiewicz Henryk


