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Kijow poczatkéw XX wieku w twdrczosci pisarzy
pochodzenia zydowskiego

W niniejszym artykule zostaje podjeta proba przedstawienia specyfiki postrzegania
przedrewolucyjnego Kijowa przez pisarzy pochodzenia zydowskiego. Przedmiotem
badan staty sie utwory autobiograficzne Szolema Alejchema (Z jarmarkuy), Irené Némi-
rovsky (Wino samotnosci) oraz llji Erenburga (Ludzie, lata, Zycie). Pokazuja one zupetnie
rézne spojrzenia na Kijow poczatku XX wieku, wynikajace w duzej mierze z kwestii toz-
samosci narodowej wymienionych tworcéw.

Stowa kluczowe: Szolem-Alejchem, Iren Nemirovsky, llja Erenburg, Kijow, tozsamos¢

Intensywny rozwdj Kijowa w drugiej potowie XIX wieku i na po-
czatku XX stulecia spowodowat, ze miasto to stato si¢ jednym z najwaz-
niejszych osrodkoéw w ostatnim okresie istnienia Imperium Rosyjskiego
nie tylko w wymiarze gospodarczym i politycznym, ale takze w kon-
tek$cie kulturowym. Stajac si¢ miastem wielokulturowym, a wrecz ko-
smopolitycznym, Kijow poczatku XX wieku znalazl si¢ w sytuacji nie-
jednoznacznej, stanal w obliczu koniecznosci okreslenia swojej nowej
tozsamosci, ktdra juz nie miescita si¢ w 6wczesnych oficjalnych ramach
»matki miast ruskich” (mams 2opooos pycckux').

! Hosecmy epemennvix iem (thum. D. Lichaczow), http://old-russian.chat.ru/0 1 povest.
htm [dostep 01.10.2016].
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Wraz ze wzrostem liczby ludno$ci Kijowa zmieniala si¢ takze jej
struktura. Coraz wyrazniej ksztattowaty si¢ spotecznosci o wlasnej toz-
samosci narodowej, ktora coraz czgsciej stawata w sprzecznosci z ofi-
cjalng ideologia samodzierzawia. Wsrdd nich nalezy wymienié nie tylko
Ukraincéw, dazacych do emancypacji i uznania swojej odrebnosci na-
rodowej, ale takze spoteczno$¢ zydowska, ktorej przedstawiciele coraz
czesciej musieli przetamywac¢ izolacje i okresli¢ swoja pozycje wzgle-
dem dynamicznie zmieniajacej si¢ rzeczywisto$ci. Dylematy wynika-
jace z tej sytuacji bynajmniej nie byly udzialem jednostek, gdyz Zydzi
wedtug spisu ludnosci Kijowa z 1917 roku stanowili 19% ludnosci mia-
sta, ustepujac liczebnie Rosjanom (55%), a znacznie przewyzszajac pod
tym wzgledem Ukraincow (12%)°.

Ludnosci zydowska w Imperium Rosyjskim byta dyskryminowana,
a czasem otwarcie prze§ladowana, co potwierdzajg takze wydarzenia
w owczesnym Kijowie. W miescie regularnie dochodzito do pogro-
moéw, ignorowanych lub czasem nawet prowokowanych przez wladze.
Jednym z punktéw kulminacyjnych 6wczesnej nagonki antysemickiej
stata si¢ sprawa Bejlisa, niestusznie oskarzonego w 1911 roku o rytu-
alny mord na prawostawnym chtopcu’®. W tej sytuacji przedstawiciele
zydowskiej spotecznosci Kijowa przyjmowali rozmaite strategie funk-
cjonowania w rodzinnym dla wielu z nich miescie — od prob asymilacji
z otoczeniem do aktywnej walki polityczne;.

Rozmaite stanowiska przyjmowali takze pisarze pochodzenia zy-
dowskiego, urodzeni w Kijowie lub $ci§le z nim zwigzani. W przedsta-
wionych przez nich obrazach miasta uwidacznia si¢ w réznym stopniu
zarowno niejednoznaczne stanowisko do otaczajacej rzeczywistosci,
jak tez dylematy i watpliwos$ci, zwigzane z kwestig wlasnej tozsamosci.
Autobiograficzne (w mniejszym lub wigkszym stopniu) utwory trzech

2 A. TyuenxoB, Hayuonansholii 60npoc 8 udeoio2uu t NoIUmuKe 109CHOPYCCKO20
Benoeo osuoicenus 6 200vt I pasicoarnckoii gotinbl. (1917—1919 ee.), Cankr-IlerepOypr
2005, c. 57.

¥ Nastroje panujace w 6wczesnym Kijowie przedstawia cykl artykutow Wiadimira
Korolenki Sprawa Bejlisa ([Jeno beitnuca, 1913).
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pisarzy, zyjacych w Kijowie na poczatku XX wieku: Szolema Alej-
chema (Szotem Nochem Wewiks, Salomon Rabinowicz, 1859-1916),
Ilji Erenburga (1891-1967) i Irené Némirovsky (1903—-1942), ukazuja,
jak rézna byta percepcja miasta nad Dnieprem wsrdd pisarzy pochodze-
nia zydowskiego.

Ilja Erenburg i Irené¢ Némirovsky urodzili si¢ w Kijowie, w kto-
rym spedzili znaczng cze$¢ dziecinstwa i mtodos$ci, natomiast Szolem
Alejchem trafit do tego miasta juz jako mtody chlopak jeszcze w la-
tach osiemdziesigtych XIX wieku. Kijowski watek biografii jest jed-
nym z niewielu elementow taczacych sylwetki wspomnianych tworcow,
bowiem Szolem Alejchem zostal jednym z najwazniejszych tworcow
zydowskiej literatury narodowej w jidysz, Ilja Erenburg zyskal stawe
wybitnego pisarza radzieckiego, a Irené Némirovsky zastyneta jako uta-
lentowana autorka francuska okresu migdzywojennego.

Kazdy z wymienionych tworcow inaczej postrzegat Kijow, co wy-
raznie wida¢ na przyktadzie ich autobiograficznych utworéw. W przy-
padku Szolema Alejchema jest to niedokonczona powies¢ Z jarmarku
(1916), w ktorej narrator wspomina lata spedzone migdzy innymi w sto-
licy 6wczesnej Malorosji. Charakterystycznym elementem utworu jest
postrzeganie miasta przez pryzmat problemow, ktore sa $cisle zwigzane
z jego wiasnym kregiem kulturowym. Glowny bohater Z jarmarku trafia
bowiem do Kijowa, w ktérym Zydzi nie mogli swobodnie zamieszki-
wac bez stosownego zezwolenia. ,,Tam [w Kijowie — przyp. 4. B.] moga
mieszkaé Zydzi majacy tak zwane prawo Zitielstwa (...). Pozostali Zydzi
trafiaja tam jakby przypadkiem na krotki termin. Sg w ciggtym strachu.
Przebywaja z taski dozorcy domu, pana administratora, pana prystawa.
I to tez do czasu™. Juz zatem na wstepie Kijow jest przedstawiony jako
miasto niegoscinne, a momentami wrgcz wrogie. Jednoczesnie za$
w oczach gtownego bohatera jest metropolia, ktora przyciaga mieszkan-
cow prowingji. ,,Dokad jedzie bezdomny mlodzieniaszek, ktory chce

4Szolem Alejchem, Z jarmarku, ttum. M. Friedman, https://wolnelektury.pl/kata-
log/lektura/alejchem-z-jarmarku.html [dostgp 01.10.2016].
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co$ osiggna¢? Do wielkiego miasta. [...] Owym wielkim miastem dla
naszego bohatera byt przestawny, swiety Kijow. [...] Ciagnelo go do
wielkiego miasta, tak jak dziecko ciagnie do blasku ksiezyca™. ,,Swiety
Kijow”, jak okresla go z typowa dla siebie ironig Szolem Alejchem, jawi
si¢ zatem jako miejsce wrecz ,,magiczne”, ktoremu nie moze si¢ oprzec
nie tylko gtéwny bohater. Zydzi s3 tam regularnie tapani w trakcie ob-
law 1 wydalani z miasta, ale jak czytamy u Szolema Alejchema, ,to
jednak nikogo nie powstrzymuje od przyjazdu do Kijowa. Jak powiada
przystowie rosyjskie, ,,Kto si¢ boi wilka, nie powinien chodzi¢ do lasu”.
Maja wprawdzie ludzie pietra przed obtawa, ale wala do Kijowa™. ,,Za-
kotwiczenie si¢” w miescie byto zatem drogg do sukcesu, ryzykownym
przedsiewzigciem, ktore jednak byto jedna z niewielu szans na lepsze
zycie. Warto zauwazy¢, ze rol¢ Kijowa jako metropolii dla spolecznosci
zydowskiej podkreslata niewatpliwie sytuacja, w ktorej bylto to jedno
z niewielu wigkszych miast w granicach tzw. strefy osiedlen (ros. vepma
ocednocmu). Swiadomosé istnienia zakazu swobodnego osiedlania sig
dla ludnosci zydowskiej jest wyraznie widoczna w utworze Z jarmarku:
»Autor niniejszych wspomnien zdecydowat si¢ na opuszczenie rodzin-
nego miasta i wyruszenie w $wiat w poszukiwaniu swego szczgscia.
I to, bron Boze, nie do Ameryki, nie do Londynu, Paryza, nawet nie do
Odessy, Warszawy lub Kijowa™’. Dla mlodego Zyda szczytem marzen
bylta zatem emigracja poza granice Rosji albo przynajmniej wyjazd do
jednego z trzech gtownych miast 6wczesnego Imperium Rosyjskiego,
znajdujacych si¢ na obszarze strefy osiedlen. Z utworu Szolema Alej-
chema wylania si¢ obraz spotecznosci zydowskiej, ktora byta w nie-
znacznym stopniu zintegrowana z innymi mieszkancami Kijowa i funk-
cjonowatla w swoistej izolacji. Gtéwny bohater utworu Z jarmarku styka
si¢ w miescie prawie wylacznie z przedstawicielami swojej wiasnej na-
rodowosci i tylko, gdy jest to nieuniknione, dostrzega inne, ,,niezydow-

>Tamze.
®Tamze.
"Tamze.
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skie” elementy Kijowa. Przestrzen miejska jest obecna w autobiografii
Szolema Alejchema w znikomym stopniu, co §wiadczy o tym, ze samo
miasto znajdowato si¢ zdecydowanie poza sferg jego zainteresowan. Po-
twierdza to tekst Z jarmarku, w ktérym znajdujemy jedynie lakoniczne
wzmianki o elementach kijowskiego krajobrazu. Jako przyktad moze
w tym wypadku poshuzy¢ fragment, w ktorym glowny bohater poszuki-
wat stynnego adwokata, majagcego mu zapewnicé protekcje: ,,Przechadzat
si¢ wiec Kreszczatikiem, najpigkniejszg ulica Kijowa™®. Na tym konczy
si¢ opis glownej arterii miasta. Wigce]j szczegotow narrator przedsta-
wia jedynie w sytuacji, gdy chce podkresli¢ przytlaczajacy przybysza
z prowingcji efekt wielkiego miasta. ,,Sad okrggowy to stary i ogromny
budynek z zelaznymi schodami, z tak wielka iloscig pokoi, pomieszczen
i sal, ze cztowiek tatwo moze straci¢ gtowe i zabtadzi¢. Nasz bohater po
raz pierwszy w zyciu zobaczyt tylu ludzi w czarnych frakach i z duzymi
teczkami w rgkach™. Percepcja Kijowa oparta na ukazaniu wylgcznie
jego ,,zydowskiego” wymiaru dotyczy nie tylko krajobrazu miejskiego,
ale tez samych kijowian. Zlewaja si¢ oni bowiem u Szolema Alejchema
w wielka bezosobowa i niegoécinng mase, ktora stoi w opozycji do
gléwnego bohatera i poteguje w nim poczucie wyobcowania. ,,Nigdy
tez nasz bohater nie byt tak osamotniony, jak wtedy w Kijowie. Nikt nie
okazywal mu serdecznosci. Najmniejszego $ladu goscinnos$ci. Jakby sie
wszyscy zmowili. Przybierali na jego widok posgpne miny. Zamykano
przed nim drzwi”'°. Rezultatem ,,wybidrczej” percepcji nieprzyjaznej
kijowskiej rzeczywisto$ci w Z jarmarku jest takze nieobecno$¢é w utwo-
rze prob odniesienia miasta do szerszego kontekstu historycznego czy
kulturowego, a takze do ogolnorosyjskich realiow. Jednym z niewielu
wyjatkow jest obraz kancelarii kijowskiego rabina: ,,Na $cianie wisiata
rozerwana mapa Ziemi Izraela oraz szkaradny portret cesarza. Kancela-
ria, obdarci Zydzi, zaniedbane kobiety, prawie bosy i spuchniety chto-

8 Tamze.
® Tamze.
19 Tamze.
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pak, podarta mapa Izraela i szkaradny portret cesarza, wszystko to ra-
zem napawalo glebokg melancholig”!!. Obraz cara na $cianie jest w tym
przypadku jednym z niewielu ,,tacznikow” pomiedzy zydowska sfera
Kijowa i ogdlnorosyjska rzeczywisto$cig. Ten czysto formalny atrybut
przynalezno$ci panstwowej jeszcze bardziej podkresla izolacje spo-
tecznosci zydowskiej w Kijowie. Powyzszy fragment ukazuje rowniez,
w jak trudnych warunkach zyta ludnos¢ zydowska w wielkim miescie,
z pokora, a nawet z pewng dawka humoru znoszgca upokorzenia i prze-
sladowania ze strony skorumpowanych wiadz. ,,O to, aby obtawa albo
rewizja przeszla gladko, martwi si¢ juz wiasciciel zajazdu”, ktory ,,wie,
gdzie i kogo ma posmarowac. Z goéry wiec juz zna datg rewizji i ma na
to rade: »trefny towar« zostaje upchany. W piwnicy, na strychu, w szafie
na ubrania, w jakiej$ skrzyni albo w takim miejscu, gdzie nikomu nie
przyjdzie na mysl szuka¢. Najzabawniejsze, ze ludzie, ktorzy ukrywali
si¢ w tych zakamarkach, po ich opuszczeniu od razu pokpiwali sobie
z calej tej afery. Mieli prawdziwy ubaw 1 cieszyli si¢ jak dzieci pod-
czas zabawy w chowanego”'?. Szolem Alejchem zwraca takze uwage
na inng ceche funkcjonujacej w trudnych warunkach kijowskiej spo-
lecznos$ci zydowskiej. Dominuje w niej nastrdj melancholii i biernosci,
ktérego uosobieniem staje si¢ obraz kijowskiego rabina: ,,Mtodzieniec
spoglada na rabina i zaczyna go porownywaé z rabinami matych mia-
steczek, ktorych kiedy$ poznat. [...] W poréwnaniu z nimi rabin z Ki-
jowa to prawdziwy arystokrata, magnat. Oni przy nim to karty. On za$
olbrzym. Przystojny mezczyzna. Jedyna jego wada, Ze jest rudy i troche
cigzkawy. Mowi powoli, rusza si¢ powoli, mysli powoli. Za to bez ner-
wow. Tacy ludzie zyja sto lat”'*. Spotkanie mtodego bohatera z rabinem
pokazuje zatem, jak skostniala i ,,zastygla w czasie” byta 6wczesna elita
zydowska Kijowa. Obraz dopetia i dodaje mu nastroju totalnej bezna-
dziei i upadku posta¢ sekretarza rabina: ,,Przy doszczetnie zaplamio-

' Tamze.
12 Tamze.
13 Tamze.
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nym i mocno sfatygowanym biurku siedzi stary m¢zczyzna o wyblakte;,
$miertelnie bladej twarzy. Gdyby staruszek raz po raz nie zanurzat piora
w katamarzu, mozna by pomysle¢, ze za biurkiem siedzi nieboszczyk,
ktory umart juz kilkadziesiat lat temu, ale zamarynowany trzyma si¢
jako§”!,

Kijoéw dla Szolema Alejchema jest zatem miejscem nieprzyjaznym,
miastem, z ktoérego przy pierwszej mozliwosci nalezy ucieka¢. Biogra-
fia pisarza jest potwierdzeniem tego stanowiska, gdyz po pogromie zy-
dowskim 1905 roku Szolem Alejchem na zawsze opuszcza miasto nad
Dnieprem i udaje si¢ za granice. O stosunku do tego miasta $wiadcza
réwniez inne utwory pisarza, w ktorych zamienia on nazwe ,,Kijow”
na ,Jehupiec”'s. Jak zauwaza Michait Kalnicki, jest to inaczej Egipt,
w ktorym Zydzi zyli przeciez w niewoli i byli obiektem przesladowan's.

O ile Szolem Alejchem w wielu utworach nadaje Kijowowi wlasna
nazwe, o tyle Irené Némirovsky w powiesci Wino samotnosci (1935)
w ogoéle nie nazywa miasta swojego dziecinstwa. Taki stan rzeczy wy-
nika jednak z innych pobudek niz w przypadku autora Z jarmarku. Némi-
rovsky pochodzita z bogatej zydowskiej rodziny, ktora po przewrocie
bolszewickim przeniosta si¢ do Paryza. Kijowskie dziecinstwo pisarki
byto nieszczesliwe, gdyz rodzice wlasciwie nie interesowali si¢ corka.
Wychowaniem matej Iriny (pisarka urodzila si¢ jako Upuna JirBoBHA
Hemuposckas) zajmowata si¢ francuska niania, ktéra zaszczepila
w dziewczynce mito§¢ do swojej kultury i jezyka. W rezultacie przyjazd
do Frangcji staje si¢ nie tragiczng konieczno$cia, jak dla wielu wspotcze-
snych jej przedstawicieli tzw. pierwszej fali emigracji rosyjskiej, a wy-
bawieniem, uwolnieniem si¢ od dusznej przesztosci. Ten trudny proces
wchodzenia w dorostos¢ zostal przedstawiony w powiesci Wino samot-
nosci, ktorej gtbwna bohaterka — Elen — w duzym stopniu jest alter ego

14Szolem Alejchem, Z jarmarku.

15 Taka nazwa Kijowa wystgpuje w Listach Menachem-Mendla (1892—1903), Dzie-
Jjach Tewje mleczarza (1894-1914) czy cyklu opowiadan Kasrylewka (1901-1915).

M. Kansauukuit, « Buecmo Iapuoica u bepiuna st goiopan 6vt Kueey, https://www.
interesniy.kiev.ua/vmesto-parizha-i-berlina-ya-vyibral-byi-ki/ [dostep 01.10.2016].
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samej autorki. Che¢ odcigcia si¢ od traumy dziecinstwa i tym samym
od swojego ,rosyjskiego” etapu biografii potwierdzaja konsekwentne
i swiadome dazenia Némirovsky do asymilacji we Francji'’. Pisarka od
poczatku decyduje si¢ pisa¢ w jezyku francuskim, a w 1939 roku wraz
z calg rodzing przechodzi nawet na katolicyzm. Jak zauwazaja niekto-
rzy krytycy, Irené Némirovsky tak bardzo nie chciata by¢ kojarzong ze
swoim pochodzeniem, ze w niektorych kregach zyskata wrgcz stawe
pisarki-antysemitki'®.

Stanowisko autorki przebija si¢ bardzo wyraznie w przepetnio-
nej autobiograficznymi watkami powiesci Wino samotnosci, w ktorej
Némirovsky powraca do czaséw swojego dziecinstwa w Kijowie. Nie
znajdziemy w tym wypadku zabarwionych sentymentalnym odcieniem
wspomnien miasta, takich jak w utworach wychowanych w tym mie-
$cie Michaita Buthakowa'® czy Konstantina Paustowskiego®. W Winie
samotnosci juz na pierwszych stronach pojawia nastr6j beznadziei:
,»COHHBIN TPOBUHIIMAIBHBIN TOPOMIOK, 3aTEPSIBIIMICA B POCCHUUCKOM
IyOWHKe, YTOHYIN B TSOKENOH, 6ecrpoOyqHOM, HEBBIHOCUMO TPYCTHOM
tunHe 2!, Mamy tutaj zatem zupelnie inny niz u Szolema Alejchema
model relacji bohater — miasto. Uczucie przyttoczenia wielkos$cig me-
tropolii, otaczajaca czlowieka nieprzyjazna ,,masa ludzka” zostaje
w Winie samotnosci zastapione melancholijng pustka. Tego typu emo-
cje obecne sg takze w autobiografii Szolema Alejchema, jednak o ile
u niego ,,skostnienie” dotyczy charakterystyki spotecznosci zydow-
skiej w Kijowie, o tyle Némirovsky ekstrapoluje ja na cate miasto.
W odrdznieniu od Szolema Alejchema autorka Wina samotnosci nie

17Zob.: M. Py6unc, Hpsn Hemuposcku. Cmpamezuu unmezpayuu, ,,HOBBIH Xyp-
Ha”, 253/2008, http://magazines.russ.ru/nj/2008/253/rul5.html [dostep 01.10.2016].

8. @aiiBymoBud, Anmucemumuzm u eepeticmeo HUpsn Hemuposcku, http://www.
jewish.ru/history/press/2010/06/news994286118.php [dostep 01.10.2016].

19 Zob.: M. BynrakoB, Kueg-ecopod. [w:] tenze, Pannss HeusoanHas nposa, red.
®. JleBun, MiouxeH 1976, c. 98.

20Zob.: K. [Taycrockuii, Cobpanue couurenuii 6 degamu momax. Tom 4: ITogecmp
o0 ocusnu. Knueu nepsas-mpemus, Mocksa 1982, c. 64.

2' 1. HemupoBcku, Buno oounouecmsa, Mocksa 2015, ¢. 5.
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probuje wyodrgbniaé jakiego$ wycinka kijowskiej rzeczywistosci —
miasto jako calos¢ staje si¢ przede wszystkim sceneria jej osobistego
dramatu. Kijow zatem nie tylko traci nazwe, ale podobnie jak u Szo-
lema Alejchema jest wlasciwie pozbawiony urbanoniméw (wyjatkami
sg Carski sad i Pomnik Mikotaja I). Przestrzen miejska jest za to wypel-
niona zapachami i emocjami. W utworze pojawia si¢ gryzacy zapach
dymu, przynoszony wiatrem zza granic miasta??, w parkach Kijowa
natomiast ,,8B MyTHOM OT TIBUTH BO3yXE Maxji0 HABO3OM U po3amMu’ >,
Mieszanke kompostu i r6z dopetnia dodatkowo ,,mdlacy” zapach bzu?*.
Negatywne emocje, graniczace z obrzydzeniem, obecne sg w opisie
prawostawnych pielgrzymow: ,,JilHorma mo yiwie TpOXOIMIIA TIpo-
[IECCUH TaJIOMHHMKOB, MAYIINX B 3HAMCHUTHIE MOHACTBIPU Ha J[Hempe.
Onu Openu, ropiaHs EepKOBHbIC TUMHBI M PACHIPOCTPAHss CKBEPHBIH
3amax Tps3HOTO TeJla U 3acTapenblX paH, a 3a HUMHU TSHYJIOCh 00IaKo
KenTod mbUIH. [...] [Ibuib, BOeHHAs My3blKa, KPUKH MMaJIOMHUKOB, Jie-
TaloIas B BO3MyXe IIeNTyXa CEMEYeK CO3JaBallil IbSHSILICE OLIyIIe-
HHE JIMKOTO Tpa3JIHUKA, KOTOPBIH TypMaHM, 3aBOPAXKHBAT U B TO XKe
BpEMsI BBI3BIBAJ Y DJICH CMyTHOE YyBCTBO OTBpaleHus >, Némirovsky
przedstawia Kijow jako miejsce brudne, dzikie i dalekie od europej-
skiej estetyki. Wydaje sig, ze juz w dziecinstwie glowna bohaterka
byla ,,obcym” elementem w tej odpychajacej rzeczywistosci, niejako
predestynowanym do opuszczenia ,,barbarzynskiej” ojczyzny. W Wi-
nie samotnosci w wyraznej opozycji do Kijowa stoi Paryz, o ktorym
od wczesnego dziecinstwa marzy gldwna bohaterka: ,,1I mouemy ona
HE POJIMIIACH B OTHOM M3 OTHX HEMPUDISAIHBIX THXUX PAHOHYHUKOB, T/IC
BCE JIOMa TOXOXKH ONWH Ha npyroii? Ponutscs u Beipactu B [lapmxke...
Beith noma...”?s. Uporzadkowanej cywilizacji europejskiej z jej podob-
nymi do siebie przytulnymi domkami Némirovsky przeciwstawia Ki-

2Tamze, s. 2.

B Tamze, s. 49.
2 Tamze, s. 55.
B Tamze, s. 51.
2 Tamze, s. 59.
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jow, znajdujacy si¢ gdzies na peryferiach albo wregcz juz za granicami
Europy, w dzikim, zdominowanym przez pierwotne zywioty kraju. ,,.B
Kpato, rae poaunack JneH Kaponp, o BeyepaM NOJAHUMAHCH TYCThIC
KITyOBI TBUIH, [...] CyXOH, pe3kuil BeTep Ayl U3 A3uH, uepe3 Ypaib-
ckue ropel 1 Kacniuiickoe mope. OH 3aKpy4duBall B BOPOHKH JKEITYIO,
XPYCTSILIYIO Ha 3y0ax IMblJIb, HAOIHSAI BO3AYX IIIYXHM CBHCTOM, KOTO-
PBIf MOCTEMEHHO OTAAJSUICA M Ucue3as rae-Tto Ha 3amazae’’. Kontrast
pomiedzy zachodnioeuropejska rzeczywistoscia i rodzinnym Kijowem
w Winie samotnosci rozciaga si¢ rowniez na zwyktych mieszkancow.
Nieliczne sceny z zycia prostych ludzi wskazuja na ich zdehumani-
zowang nature¢. ,,B komscke cunena eHIIUHA, MPmKUMas K cede, Kak
MEIIIOK ¢ OelbeM, AeTCKHil rpobuk. Tak B Hapoae SKOHOMUJIH Ha IO-
xopoHax. JIMIo KEeHIUHBI ObII0 0e3MSTEKHO; IIENKas CEMEUKH, OHa
pazgoBanach, 4TO B CEMbE Teleph OyAeT OZHUM PTOM MEHBIIE U YTO
10 HOYaM MPHJETCS TepIeTh MEHBINE JETCKUX KpukoB™ 2. Wydaje si¢
zatem, ze gdy uwaga bohaterki skupia si¢ juz na kijowskich realiach
(co dzieje si¢ stosunkowo rzadko), to w odroznieniu od dos¢ obojet-
nego i zabarwionego ironig spojrzenia Szolema Alejchema, jej percep-
cja koncentruje si¢ na ukazaniu najbardziej drastycznych i odpychaja-
cych szczegotdw rzeczywistosci. W Winie samotnosci jedynym jasnym
punktem przepetnionych negatywnymi emocjami kijowskich realiow
jest francuska niania. Inni mieszkancy miasta natomiast: i krewni,
i obey ludzie, zaré6wno bogaci, jak i ci prosci — sg niezaleznie od swo-
jej narodowos$ci w najlepszym wypadku godni politowania. Wydaje si¢
zatem, ze obraz Kijowa w Winie samotnosci pelni u Némirovsky role
rozliczenia z przeszloscia, staje si¢ jednym wielkim wytlumaczeniem,
dlaczego pisarka musiata zrzec si¢ swojej ,,barbarzynskiej” ojczyzny,
ktéra zawsze byla jej obca, w odroznieniu od ukochanej Francji.
Kijow pojawia si¢ rowniez w autobiografii Ilji Erenburga Lata, lu-
dzie, zycie (1961-1967) — trzeciej pozycji, bedacej przedmiotem analizy

Y Tamze, s. 2.
2 Tamze, s. 13.
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w danym artykule. Po spojrzeniu Szolema Alejchema i Irené¢ Némiro-
vsky utwor ten prezentuje kolejng wizje Kijowa, ktora znaczaco rdézni
si¢ od pozostatych. Podobnie jak to miato miejsce w autobiografii Z jar-
marku 1 powiesci Wino samotnosci, w utworze Lata, ludzie, Zycie mamy
do czynienia ze spojrzeniem na miasto nie tylko przez pryzmat oddale-
nia w czasie, ale takze w przestrzeni. Po perspektywie ,,nowojorskiej”
i,,paryskiej” mamy tym razem do czynienia ze spojrzeniem z Moskwy.
W odrdznieniu od obojetnosci Szolema Alejchema i niecheci Némiro-
vsky u Erenburga dominuja pozytywne emocje.

Autor Odwilzy jasno definiuje swoje stanowisko w stosunku do mia-
sta: ,,4 HUKOTJa HE MOT 3a0bITh, 4YT0 KueB — most pomuHa”. W innym
miejscu autobiografii Erenburg znowu powtarza te mysl: ,,Kues. Kues,
pomuna Mos...”** Dla pisarza zatem Kijow jest nieodlacznie zwigzany
Z pojeciem ojczyzny, z jej najbardziej osobistym i emocjonalnym wy-
miarem. Rodzinne miasto w autobiografii Erenburga staje si¢ przestrze-
nig-symbolem uniwersalnosci zycia, jednym z tych bytow, ktore jak pi-
sze Piotr Fast, sg u pisarza niezmienne i nie podlegaja dziataniu czasu®'.
Kijow w pewnym sensie definiuje calg droge zyciowa Erenburga, staje
si¢ miejscem, w ktorym moze on lepiej zrozumie¢ samego siebie. ,,Bcs-
Kuii pas, koraa s nonangaro B Kues, s1 00s13aTeIbHO MOABIMAIOCH OIMH IO
KaKo#H-HUOY/Ib KPYTOH yIHIe; MaJBUUIIKOH OBICTPO B30erai, a mocra-
peT — U 33/IbIXal0Ch; MMOABIMAIOCH, U KQKETCS MHE, YTO TOJNBKO ¢ JIMmok
iy ¢ [Teyepcka s MOTY B3IISIHYTh Ha TOABL, HA JCCATHICTHUS, HA MPO-
xuthiil Bek” . Tlja Erenburg, mimo Ze opuscit Kijow jeszcze w latach
dziecinstwa, wracat do miasta jak do domu rodzinnego. Pisarz, §wia-
domy swojego zydowskiego pochodzenia, postulowal, ze prawdziwym

¥ . Dpenbypr, Jlodu, 200w, dncusnb [wW:] tegoz, Cobpanue couunenuil 8 deésmu
momax, Tom 8: JIroou, 200w1, srcuznv. Knueu nepeas, émopas, mpemus, Mocksa 1966,
s. 280.

¥ Tamze, s. 284.

3UP. Fast, Nurt paraboliczny w prozie 1lji Erenburga. Migdzy poetykq a interpreta-
¢jg, Katowice 1987, s. 100.

32 Dpenbypr, Jioou, 200ui ..., s. 284.
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kijowianinem mozna by¢ niezaleznie od narodowosci. ,,He 3Haro, xorma
MOM IIPEIIKH OKA3JIMCh HA YKparHe U OTKyJa UX IPUTHAIN BETPBI HCTO-
pun; MoXkeT ObITh, 13 Kopmoss! min ['penansl. He Gepych mokasars, 4to
s TOOPOTHBIH, MOTOMCTBEHHBIN KHUEBIsHUH. Ho y cepilia cBOM 3aKOHBI,
u 0 KueBe s HEM3MEHHO TyMaro Kak 0 Moei poxuHe”™,

Wspomnienia o Kijowie wutworze Lata, ludzie, Zycie niejednokrotnie
sg przepetnione drobiazgami codzienno$ci o niezwykle osobistym wy-
dzwigku: ,,Her, Kues Mue He ayxkoii! [IepBble MO BOCTIOMHHAHHS — 3TO
OOIBILION TBOD, KypBI, OET0-phKasl KOIIKa, a HAPOTHB AoMa (Ha AJIeK-
CaHIPOBCKO#T) kKpacusbie Gporapuku’*. Przytoczony fragment pokazuje,
jak bardzo osobiste wspomnienia Erenburga kontrastuja ze spojrzeniem
Irené Némirovsky, dla ktorej Kijow stal w opozycji do wszystkiego, co
byto bliskie sercu pisarki. W zupetie innym $wietle w utworze Ludzie,
lata, Zycie przedstawieni sa takze mieszkancy miasta. Erenburg odnoto-
wuje, ze przechodnie na ulicach Kijowa byli zawsze usmiechnigci®®, co
stato si¢ w oczach pisarza cechg charakterystyczng miasta, ktora jednak
nigdy nie przestala go zadziwiacé. ,,ITorom Bcsikmii pa3, mpuesxas B Kues,
s IOpaXKascs JIETKOCTH, TPHUBETIHBOCTH, KHBOCTH JItonei %, Rzeczy-
wisto$¢ kijowska momentami staje si¢ we wspomnieniach Erenburga
wrecz idylliczna: ,,BecHoli nepeBbs cBepKkaiu KaHAensIOpaMu cBeveH, a
OCEHBIO 5 coOmpan OrmecTsmue, OyATo OTIONMPOBaHHBIC KarmTaHkL. [1o-
BCIOAY OBLTH cafpl [ ...] a JIykbssHOBKa, re *uia TeTst Maia ¢ TpyiamMu
U C KypaMmu, MHe Ka3anach 3eMHbIM paem’’. Kijow lat dzieciecych Eren-
burga zdaje si¢ mie¢ mato wspolnego z niegoscinnym miastem pogro-
méw i antysemityzmu z utworéw Szolema Alejchema. Autobiografia
Ludzie, lata, Zycie nie pomija jednak watkow zydowskich kijowskiej
rzeczywistosci, jak to ma miejsce w Winie samotnosci. ,,Korna s mpues-

3 Tamze, s. 280.
3 Tamze, s. 282.
3 Tamze, s. 281.
3 Tamze.

37 Tamze, s. 280.
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xan B Kues, s cibiiian, uyto » KneBnsiHuH«*® mpu3biBaeT K pacrnpasam,
yT0 Ha [lo0/Ie HECTIOKOHHO, UTO CYLIECTBYET ,,IPOKIIATBIA €BPEUCKUI
Borpoc™. Swiadomosé¢ trudnego potozenia spolecznoéci zydowskiej
w Kijowie jest zatem elementem laczacym obraz miasta w autobiogra-
fii Erenburga z om6éwionym wczesniej utworem Szolema Alejchema.
Autor Odwilzy wspomina nawet w jednym z rozdziatéow, jak mial oka-
zje spotkac¢ zydowskiego pisarza na ulicach rodzimego miasta. ,,Moit
IBOIOPOIHEIN Opart, CTyIeHT, moka3an MHe Ha Kpematuke demoBeka
B OYKax, C JUIMHHBIMH BOJIOCAMH M MOYTHTEIBHO MOSCHWI: »ITO —
Mlonom-Aneiixem«”. W odréznieniu od autora Z jarmarku Erenburg
nie skupia si¢ na problemach spotecznosci zydowskiej, odnoszac si¢
do niej jak do elementu kolorytu lokalnego w Kijowie, specyfiki, ktora
odchodzi juz do przesztosci. Wspominajac zydowskie tradycje w domu
dziadka*', matke piszaca listy w jidysz do swoich licznych krewnych*,
Erenburg przyszto$é kijowskich Zydéow widzi w przelamaniu izolacji
1 integracji z kultura rosyjska. ,,5I pomuncs B OGypkya3Hoil eBpeiickoit
ceMbe. MaTh MOSL TOPOXKIIIAa MHOTUMH TPAJMIMSIMHU: OHA BBIPOCIIA B pe-
TUTHO3HOU ceMmbe [...]. OHa Hukorma He 3a0bIBaia, HU 0 CynHOM THE
Ha Hebe, HU 0 morpoMax Ha 3emie. OTel MOi IPUHAAIEeKAT K IEPBOMY
MIOKOJICHHIO PYCCKHX €BPEEB, MOIMBITABILIMXCS BBIPBATHCS U3 TeTTO. Jlen
€ro MPOKJISLI 32 TO, YTO OH MOIIIEN YUYUTHCS B pyccKyto mkony”*. Nalezy
stwierdzi¢, ze wspomnienia Erenburga w duzej mierze wpisywaly si¢
w konwencje radzieckiej percepcji losow poszczegdlnych grup etnicz-
nych w ZSRR. Wszystkie one powinny byly si¢ ostatecznie zintegrowac
i wla¢ do wspdlnej przestrzeni nie tylko politycznej, ale takze kulturo-

3% Gazeta o konserwatywno-monarchistycznym ukierunkowaniu, wydawana
w Kijowie w latach 1864—-1919. Powszechnie kojarzona z antysemickimi nastrojami.
Wspomina o niej takze Szolom Alejchem w Z jarmarku.

¥U. Dpenbypr, JIioou, 200ui..., s. 19.

4“Tamze, s. 283.

' Tamze, s. 17.

“Tamze.

$Tamze, s. 15.
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wej. Ilja Erenburg postrzega zatem Kijow, a razem z nim catg Ukra-
in¢ jako nieodtaczng czgs¢ swojej ,,wielkiej” ojczyzny, jej potudniowa
czg$¢. Opisujac lokalng specyfike, wskazuje na przyktad, ze ,,B kaxmoii
CTpaHe eCTh CBOIA 0T U cBoii ceBep”™*. Catosciowe postrzeganie ojczy-
zny dotyczy u Erenburga takze przedrewolucyjnej rzeczywistosci i kul-
tury ukrainskiej: ,,YkpauHckas paHTa3usi, YyKpaHHCKUH IOMOP KpacHIIH
CypoBBIii 00nuK cTapoit Poccun™. Waznym elementem percepcji Ki-
jowa i catej Ukrainy jest zatem u Erenburga ich $cisty zwiazek Rosja.
Ukazuje to po raz kolejny jak zlozona rolg¢ miasto nad Dnieprem od-
grywa w rosyjskiej swiadomosci kulturowej i historycznej.

Nalezy zwroci¢ uwage na fakt, ze sposrdd przedstawionych autorow
tylko Ilja Erenburg wspomina w swojej autobiografii o ukrainskich ele-
mentach kijowskiej rzeczywistosci. Jednak nawet u niego pojawiaja si¢
one w miescie w czasie wojny domowej i nosza do$¢ formalny charak-
ter. ,,Ha3zBanus razer n3meHwurch. BriBecnnn skento-romyOsie ¢oarm.
Ha accurnanmsx obut Tpesy6Oen. [Iprka3anu nepenenarh BEIBECKH Ma-
ra3WHOB, U TIOBCIOTY MOXXHO OBIJIO YBUETh JIECCHKH, HA HUX CTOSTH Ma-
JSIPBI C KUCTSIMU — BMECTO ,,i” CTaBIJIH ,,i”*°. Bohaterowie Z jarmarku
1 Wina samotnosci znacznie wezesniej opuscili Kijow, co moze by¢ po-
wodem braku w ich utworach odniesien do ukrainskiej strony miasta.

Podsumowujac, obrazy Kijowa przedstawione w oméwionych utwo-
rach r6znig si¢ w sposob diametralny, ukazujac jednoczesnie, na ile zto-
zong i niejednoznaczng kwestig byta tozsamos$¢ w dwczesnym Srodowi-
sku zydowskim. Omawiajac problem ksztaltowania si¢ oblicza Kijowa
w XX wieku, czesto uwaga badaczy skupia si¢ na wspoétistnieniu (lub
rywalizacji) dwoch ,,tozsamo$ci” miasta — stolicy ukrainskiego ruchu
narodowego (i samej Ukrainy) oraz kolebki rosyjskiej duchowosci.
W tym kontekscie niejednokrotnie pomija si¢ istnienie spotecznosci zy-
dowskiej, ktora wspottworzyla kijowska rzeczywistos¢ i byta integralng

“Tamze, s. 281.
4 Tamze.
46 Tamze, s. 288.
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jej czescia. Jak pokazuja obrazy Kijowa poczatkow XX wieku w utwo-
rach Szolema Alejchema, Iren¢ Némirovsky i Ilji Erenburga, pisarze
pochodzenia zydowskiego, znalazlszy si¢ poza wspomniang kulturowa
dychotomig miasta, nie byli jednak w nim go$¢mi, co wywotywato
konieczno$¢ mniej lub bardziej jasnego okreslenia swojego stosunku
do kijowskiej rzeczywistosci. Kazdy z tworcéw wybral zupeie inny
kontekst postrzegania miasta, co w rezultacie dalo trzy odmienne typy
relacji bohatera z Kijowem — od glebokiej wigzi emocjonalnej poprzez
ironiczng obojetnos¢, az do otwartej niecheci.
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Kiev at the beginning of the 20t century in the works
of the writers of Jewish origin

The theme of the article is to present the specifics of perception of Kiev by writers
of Jewish origin living in the city at the beginning of the twentieth century. Based
on the analysis of autobiographical works by Sholem Aleichem (The Great Fair), Irene
Nemirovsky (The Wine of Solitude) and llya Ehrenburg (People, Years, Life) the author
shows how different the perception of the city was, depending on the issue of the
writers' ethnic identity.
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