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Kijów początków XX wieku w twórczości pisarzy 

pochodzenia żydowskiego

W  niniejszym artykule zostaje podjęta próba przedstawienia specyfi ki postrzegania 

przedrewolucyjnego Kijowa przez pisarzy pochodzenia żydowskiego. Przedmiotem 

badań stały się utwory autobiografi czne Szolema Alejchema (Z jarmarku), Irenè Némi-

rovsky (Wino samotności) oraz Ilji Erenburga (Ludzie, lata, życie). Pokazują one zupełnie 

różne spojrzenia na Kijów początku XX wieku, wynikające w dużej mierze z kwestii toż-

samości narodowej wymienionych twórców.

S ł o w a  k l u c z o w e:  Szolem-Alejchem, Iren Nemirovsky, Ilja Erenburg, Kijów, tożsamość

Intensywny rozwój Kijowa w drugiej połowie XIX wieku i na po-
czątku XX stulecia spowodował, że miasto to stało się jednym z najważ-
niejszych ośrodków w ostatnim okresie istnienia Imperium Rosyjskiego 
nie tylko w wymiarze gospodarczym i politycznym, ale także w kon-
tekście kulturowym. Stając się miastem wielokulturowym, a wręcz ko-
smopolitycznym, Kijów początku XX wieku znalazł się w sytuacji nie-
jednoznacznej, stanął w obliczu konieczności określenia swojej nowej 
tożsamości, która już nie mieściła się w ówczesnych ofi cjalnych ramach 
„matki miast ruskich” (мать городов русских1).

1 Повесть временных лет (tłum. D. Lichaczow), http://old-russian.chat.ru/01povest.
htm [dostęp 01.10.2016].
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Wraz ze wzrostem liczby ludności Kijowa zmieniała się także jej 
struktura. Coraz wyraźniej kształtowały się społeczności o własnej toż-
samości narodowej, która coraz częściej stawała w sprzeczności z ofi -
cjalną ideologią samodzierżawia. Wśród nich należy wymienić nie tylko 
Ukraińców, dążących do emancypacji i uznania swojej odrębności na-
rodowej, ale także społeczność żydowską, której przedstawiciele coraz 
częściej musieli przełamywać izolację i określić swoją pozycję wzglę-
dem dynamicznie zmieniającej się rzeczywistości. Dylematy wynika-
jące z tej sytuacji bynajmniej nie były udziałem jednostek, gdyż Żydzi 
według spisu ludności Kijowa z 1917 roku stanowili 19% ludności mia-
sta, ustępując liczebnie Rosjanom (55%), a znacznie przewyższając pod 
tym względem Ukraińców (12%)2.

Ludności żydowska w Imperium Rosyjskim była dyskryminowana, 
a czasem otwarcie prześladowana, co potwierdzają także wydarzenia 
w ówczesnym Kijowie. W mieście regularnie dochodziło do pogro-
mów, ignorowanych lub czasem nawet prowokowanych przez władze. 
Jednym z punktów kulminacyjnych ówczesnej nagonki antysemickiej 
stała się sprawa Bejlisa, niesłusznie oskarżonego w 1911 roku o rytu-
alny mord na prawosławnym chłopcu3. W tej sytuacji przedstawiciele 
żydowskiej społeczności Kijowa przyjmowali rozmaite strategie funk-
cjonowania w rodzinnym dla wielu z nich mieście – od prób asymilacji 
z otoczeniem do aktywnej walki politycznej.

Rozmaite stanowiska przyjmowali także pisarze pochodzenia ży-
dowskiego, urodzeni w Kijowie lub ściśle z nim związani. W przedsta-
wionych przez nich obrazach miasta uwidacznia się w różnym stopniu 
zarówno niejednoznaczne stanowisko do otaczającej rzeczywistości, 
jak też dylematy i wątpliwości, związane z kwestią własnej tożsamości. 
Autobiografi czne (w mniejszym lub większym stopniu) utwory trzech 

2 А. Пученков, Национальный вопрос в идеологии и политике южнорусского 
Белого движения в годы Гражданской войны. (1917—1919 гг.), Санкт-Петербург 
2005, с. 57.

3 Nastroje panujące w ówczesnym Kijowie przedstawia cykl artykułów Władimira 
Korolenki Sprawa Bejlisa (Дело Бейлиса, 1913).



Antoni Bortnowski, Kijów początków XX wieku w twórczości pisarzy… 185

pisarzy, żyjących w Kijowie na początku XX wieku: Szolema Alej-
chema (Szołem Nochem Wewiks, Salomon Rabinowicz, 1859‒1916), 
Ilji Erenburga (1891‒1967) i Irenè Némirovsky (1903‒1942), ukazują, 
jak różna była percepcja miasta nad Dnieprem wśród pisarzy pochodze-
nia żydowskiego.

Ilja Erenburg i Irenè Némirovsky urodzili się w Kijowie, w któ-
rym spędzili znaczną część dzieciństwa i młodości, natomiast Szolem 
Alejchem trafi ł do tego miasta już jako młody chłopak jeszcze w la-
tach osiemdziesiątych XIX wieku. Kijowski wątek biografi i jest jed-
nym z niewielu elementów łączących sylwetki wspomnianych twórców, 
bowiem Szolem Alejchem został jednym z najważniejszych twórców 
żydowskiej literatury narodowej w jidysz, Ilja Erenburg zyskał sławę 
wybitnego pisarza radzieckiego, a Irenè Némirovsky zasłynęła jako uta-
lentowana autorka francuska okresu międzywojennego. 

Każdy z wymienionych twórców inaczej postrzegał Kijów, co wy-
raźnie widać na przykładzie ich autobiografi cznych utworów. W przy-
padku Szolema Alejchema jest to niedokończona powieść Z jarmarku 
(1916), w której narrator wspomina lata spędzone między innymi w sto-
licy ówczesnej Małorosji. Charakterystycznym elementem utworu jest 
postrzeganie miasta przez pryzmat problemów, które są ściśle związane 
z jego własnym kręgiem kulturowym. Główny bohater Z jarmarku trafi a 
bowiem do Kijowa, w którym Żydzi nie mogli swobodnie zamieszki-
wać bez stosownego zezwolenia. „Tam [w Kijowie – przyp. A. B.] mogą 
mieszkać Żydzi mający tak zwane prawo żitielstwa (...). Pozostali Żydzi 
trafi ają tam jakby przypadkiem na krótki termin. Są w ciągłym strachu. 
Przebywają z łaski dozorcy domu, pana administratora, pana prystawa. 
I to też do czasu”4. Już zatem na wstępie Kijów jest przedstawiony jako 
miasto niegościnne, a momentami wręcz wrogie. Jednocześnie zaś 
w oczach głównego bohatera jest metropolią, która przyciąga mieszkań-
ców prowincji. „Dokąd jedzie bezdomny młodzieniaszek, który chce 

4 Szolem Alejchem, Z jarmarku, tłum. M. Friedman, https://wolnelektury.pl/kata-
log/lektura/alejchem-z-jarmarku.html [dostęp 01.10.2016].
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coś osiągnąć? Do wielkiego miasta. [...] Owym wielkim miastem dla 
naszego bohatera był przesławny, święty Kijów. [...] Ciągnęło go do 
wielkiego miasta, tak jak dziecko ciągnie do blasku księżyca”5. „Święty 
Kijów”, jak określa go z typową dla siebie ironią Szolem Alejchem, jawi 
się zatem jako miejsce wręcz „magiczne”, któremu nie może się oprzeć 
nie tylko główny bohater. Żydzi są tam regularnie łapani w trakcie ob-
ław i wydalani z miasta, ale jak czytamy u Szolema Alejchema, „to 
jednak nikogo nie powstrzymuje od przyjazdu do Kijowa. Jak powiada 
przysłowie rosyjskie, „Kto się boi wilka, nie powinien chodzić do lasu”. 
Mają wprawdzie ludzie pietra przed obławą, ale walą do Kijowa”6. „Za-
kotwiczenie się” w mieście było zatem drogą do sukcesu, ryzykownym 
przedsięwzięciem, które jednak było jedną z niewielu szans na lepsze 
życie. Warto zauważyć, że rolę Kijowa jako metropolii dla społeczności 
żydowskiej podkreślała niewątpliwie sytuacja, w której było to jedno 
z niewielu większych miast w granicach tzw. strefy osiedleń (ros. черта 
оседлости). Świadomość istnienia zakazu swobodnego osiedlania się 
dla ludności żydowskiej jest wyraźnie widoczna w utworze Z jarmarku: 
„Autor niniejszych wspomnień zdecydował się na opuszczenie rodzin-
nego miasta i wyruszenie w świat w poszukiwaniu swego szczęścia. 
I to, broń Boże, nie do Ameryki, nie do Londynu, Paryża, nawet nie do 
Odessy, Warszawy lub Kijowa”7. Dla młodego Żyda szczytem marzeń 
była zatem emigracja poza granice Rosji albo przynajmniej wyjazd do 
jednego z trzech głównych miast ówczesnego Imperium Rosyjskiego, 
znajdujących się na obszarze strefy osiedleń. Z utworu Szolema Alej-
chema wyłania się obraz społeczności żydowskiej, która była w nie-
znacznym stopniu zintegrowana z innymi mieszkańcami Kijowa i funk-
cjonowała w swoistej izolacji. Główny bohater utworu Z jarmarku styka 
się w mieście prawie wyłącznie z przedstawicielami swojej własnej na-
rodowości i tylko, gdy jest to nieuniknione, dostrzega inne, „nieżydow-

5 Tamże.
6 Tamże.
7 Tamże.
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skie” elementy Kijowa. Przestrzeń miejska jest obecna w autobiografi i 
Szolema Alejchema w znikomym stopniu, co świadczy o tym, że samo 
miasto znajdowało się zdecydowanie poza sferą jego zainteresowań. Po-
twierdza to tekst Z jarmarku, w którym znajdujemy jedynie lakoniczne 
wzmianki o elementach kijowskiego krajobrazu. Jako przykład może 
w tym wypadku posłużyć fragment, w którym główny bohater poszuki-
wał słynnego adwokata, mającego mu zapewnić protekcję: „Przechadzał 
się więc Kreszczatikiem, najpiękniejszą ulicą Kijowa”8. Na tym kończy 
się opis głównej arterii miasta. Więcej szczegółów narrator przedsta-
wia jedynie w sytuacji, gdy chce podkreślić przytłaczający przybysza 
z prowincji efekt wielkiego miasta. „Sąd okręgowy to stary i ogromny 
budynek z żelaznymi schodami, z tak wielką ilością pokoi, pomieszczeń 
i sal, że człowiek łatwo może stracić głowę i zabłądzić. Nasz bohater po 
raz pierwszy w życiu zobaczył tylu ludzi w czarnych frakach i z dużymi 
teczkami w rękach”9. Percepcja Kijowa oparta na ukazaniu wyłącznie 
jego „żydowskiego” wymiaru dotyczy nie tylko krajobrazu miejskiego, 
ale też samych kijowian. Zlewają się oni bowiem u Szolema Alejchema 
w wielką bezosobową i niegościnną masę, która stoi w opozycji do 
głównego bohatera i potęguje w nim poczucie wyobcowania. „Nigdy 
też nasz bohater nie był tak osamotniony, jak wtedy w Kijowie. Nikt nie 
okazywał mu serdeczności. Najmniejszego śladu gościnności. Jakby się 
wszyscy zmówili. Przybierali na jego widok posępne miny. Zamykano 
przed nim drzwi”10. Rezultatem „wybiórczej” percepcji nieprzyjaznej 
kijowskiej rzeczywistości w Z jarmarku jest także nieobecność w utwo-
rze prób odniesienia miasta do szerszego kontekstu historycznego czy 
kulturowego, a także do ogólnorosyjskich realiów. Jednym z niewielu 
wyjątków jest obraz kancelarii kijowskiego rabina: „Na ścianie wisiała 
rozerwana mapa Ziemi Izraela oraz szkaradny portret cesarza. Kancela-
ria, obdarci Żydzi, zaniedbane kobiety, prawie bosy i spuchnięty chło-

8 Tamże.
9 Tamże.
10 Tamże.
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pak, podarta mapa Izraela i szkaradny portret cesarza, wszystko to ra-
zem napawało głęboką melancholią”11. Obraz cara na ścianie jest w tym 
przypadku jednym z niewielu „łączników” pomiędzy żydowską sferą 
Kijowa i ogólnorosyjską rzeczywistością. Ten czysto formalny atrybut 
przynależności państwowej jeszcze bardziej podkreśla izolację spo-
łeczności żydowskiej w Kijowie. Powyższy fragment ukazuje również, 
w jak trudnych warunkach żyła ludność żydowska w wielkim mieście, 
z pokorą, a nawet z pewną dawką humoru znosząca upokorzenia i prze-
śladowania ze strony skorumpowanych władz. „O to, aby obława albo 
rewizja przeszła gładko, martwi się już właściciel zajazdu”, który „wie, 
gdzie i kogo ma posmarować. Z góry więc już zna datę rewizji i ma na 
to radę: »trefny towar« zostaje upchany. W piwnicy, na strychu, w szafi e 
na ubrania, w jakiejś skrzyni albo w takim miejscu, gdzie nikomu nie 
przyjdzie na myśl szukać. Najzabawniejsze, że ludzie, którzy ukrywali 
się w tych zakamarkach, po ich opuszczeniu od razu pokpiwali sobie 
z całej tej afery. Mieli prawdziwy ubaw i cieszyli się jak dzieci pod-
czas zabawy w chowanego”12. Szolem Alejchem zwraca także uwagę 
na inną cechę funkcjonującej w trudnych warunkach kijowskiej spo-
łeczności żydowskiej. Dominuje w niej nastrój melancholii i bierności, 
którego uosobieniem staje się obraz kijowskiego rabina: „Młodzieniec 
spogląda na rabina i zaczyna go porównywać z rabinami małych mia-
steczek, których kiedyś poznał. [...] W porównaniu z nimi rabin z Ki-
jowa to prawdziwy arystokrata, magnat. Oni przy nim to karły. On zaś 
olbrzym. Przystojny mężczyzna. Jedyna jego wada, że jest rudy i trochę 
ciężkawy. Mówi powoli, rusza się powoli, myśli powoli. Za to bez ner-
wów. Tacy ludzie żyją sto lat”13. Spotkanie młodego bohatera z rabinem 
pokazuje zatem, jak skostniała i „zastygła w czasie” była ówczesna elita 
żydowska Kijowa. Obraz dopełnia i dodaje mu nastroju totalnej bezna-
dziei i upadku postać sekretarza rabina: „Przy doszczętnie zaplamio-

11 Tamże.
12 Tamże.
13 Tamże.
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nym i mocno sfatygowanym biurku siedzi stary mężczyzna o wyblakłej, 
śmiertelnie bladej twarzy. Gdyby staruszek raz po raz nie zanurzał pióra 
w kałamarzu, można by pomyśleć, że za biurkiem siedzi nieboszczyk, 
który umarł już kilkadziesiąt lat temu, ale zamarynowany trzyma się 
jakoś”14.

Kijów dla Szolema Alejchema jest zatem miejscem nieprzyjaznym, 
miastem, z którego przy pierwszej możliwości należy uciekać. Biogra-
fi a pisarza jest potwierdzeniem tego stanowiska, gdyż po pogromie ży-
dowskim 1905 roku Szolem Alejchem na zawsze opuszcza miasto nad 
Dnieprem i udaje się za granicę. O stosunku do tego miasta świadczą 
również inne utwory pisarza, w których zamienia on nazwę „Kijów” 
na „Jehupiec”15. Jak zauważa Michaił Kalnicki, jest to inaczej Egipt, 
w którym Żydzi żyli przecież w niewoli i byli obiektem prześladowań16.

O ile Szolem Alejchem w wielu utworach nadaje Kijowowi własną 
nazwę, o tyle Irenè Némirovsky w powieści Wino samotności (1935) 
w ogóle nie nazywa miasta swojego dzieciństwa. Taki stan rzeczy wy-
nika jednak z innych pobudek niż w przypadku autora Z jarmarku. Némi-
rovsky pochodziła z bogatej żydowskiej rodziny, która po przewrocie 
bolszewickim przeniosła się do Paryża. Kijowskie dzieciństwo pisarki 
było nieszczęśliwe, gdyż rodzice właściwie nie interesowali się córką. 
Wychowaniem małej Iriny (pisarka urodziła się jako Ирина Львовна 
Немировская) zajmowała się francuska niania, która zaszczepiła 
w dziewczynce miłość do swojej kultury i języka. W rezultacie przyjazd 
do Francji staje się nie tragiczną koniecznością, jak dla wielu współcze-
snych jej przedstawicieli tzw. pierwszej fali emigracji rosyjskiej, a wy-
bawieniem, uwolnieniem się od dusznej przeszłości. Ten trudny proces 
wchodzenia w dorosłość został przedstawiony w powieści Wino samot-
ności, której główna bohaterka – Elen – w dużym stopniu jest alter ego 

14 Szolem Alejchem, Z jarmarku.
15 Taka nazwa Kijowa występuje w Listach Menachem-Mendla (1892‒1903), Dzie-

jach Tewje mleczarza (1894‒1914) czy cyklu opowiadań Kasrylewka (1901‒1915).
16 М. Кальницкий, «Вместо Парижа и Берлина я выбрал бы Киев», https://www.

interesniy.kiev.ua/vmesto-parizha-i-berlina-ya-vyibral-byi-ki/ [dostęp 01.10.2016].
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samej autorki. Chęć odcięcia się od traumy dzieciństwa i tym samym 
od swojego „rosyjskiego” etapu biografi i potwierdzają konsekwentne 
i świadome dążenia Némirovsky do asymilacji we Francji17. Pisarka od 
początku decyduje się pisać w języku francuskim, a w 1939 roku wraz 
z całą rodziną przechodzi nawet na katolicyzm. Jak zauważają niektó-
rzy krytycy, Irenè Némirovsky tak bardzo nie chciała być kojarzoną ze 
swoim pochodzeniem, że w niektórych kręgach zyskała wręcz sławę 
pisarki-antysemitki18.

Stanowisko autorki przebija się bardzo wyraźnie w przepełnio-
nej autobiografi cznymi wątkami powieści Wino samotności, w której 
Némirovsky powraca do czasów swojego dzieciństwa w Kijowie. Nie 
znajdziemy w tym wypadku zabarwionych sentymentalnym odcieniem 
wspomnień miasta, takich jak w utworach wychowanych w tym mie-
ście Michaiła Bułhakowa19 czy Konstantina Paustowskiego20. W Winie 
samotności już na pierwszych stronach pojawia nastrój beznadziei: 
„Сонный провинциальный городок, затерявшийся в российской 
глубинке, утонул в тяжелой, беспробудной, невыносимо грустной 
тишине”21. Mamy tutaj zatem zupełnie inny niż u Szolema Alejchema 
model relacji bohater – miasto. Uczucie przytłoczenia wielkością me-
tropolii, otaczającą człowieka nieprzyjazną „masą ludzką” zostaje 
w Winie samotności zastąpione melancholijną pustką. Tego typu emo-
cje obecne są także w autobiografi i Szolema Alejchema, jednak o ile 
u niego „skostnienie” dotyczy charakterystyki społeczności żydow-
skiej w Kijowie, o tyle Némirovsky ekstrapoluje ją na całe miasto. 
W odróżnieniu od Szolema Alejchema autorka Wina samotności nie 

17 Zob.: М. Рубинс, Ирэн Немировски. Стратегии интеграции, „Новый жур-
нал”, 253/2008, http://magazines.russ.ru/nj/2008/253/ru15.html [dostęp 01.10.2016].

18 И. Файвушович, Антисемитизм и еврейство Ирэн Немировски, http://www.
jewish.ru/history/press/2010/06/news994286118.php [dostęp 01.10.2016].

19 Zob.: М. Булгаков, Киев-город. [w:] tenże, Ранняя неизданная проза, red. 
Ф. Левин, Mюнхен 1976, с. 98.

20 Zob.: К. Паустовский, Собрание сочинений в девяти томах. Том 4: Повесть 
о жизни. Книги первая-третья, Москва 1982, с. 64.

21 И. Немировски, Вино одиночества, Москва 2015, c. 5.
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próbuje wyodrębniać jakiegoś wycinka kijowskiej rzeczywistości – 
miasto jako całość staje się przede wszystkim scenerią jej osobistego 
dramatu. Kijów zatem nie tylko traci nazwę, ale podobnie jak u Szo-
lema Alejchema jest właściwie pozbawiony urbanonimów (wyjątkami 
są Carski sad i Pomnik Mikołaja I). Przestrzeń miejska jest za to wypeł-
niona zapachami i emocjami. W utworze pojawia się gryzący zapach 
dymu, przynoszony wiatrem zza granic miasta22, w parkach Kijowa 
natomiast „в мутном от пыли воздухе пахло навозом и розами”23. 
Mieszankę kompostu i róż dopełnia dodatkowo „mdlący” zapach bzu24. 
Negatywne emocje, graniczące z obrzydzeniem, obecne są w opisie 
prawosławnych pielgrzymów: „Иногда по улице проходили про-
цессии паломников, идущих в знаменитые монастыри на Днепре. 
Они брели, горланя церковные гимны и распространяя скверный 
запах грязного тела и застарелых ран, а за ними тянулось облако 
желтой пыли. [...] Пыль, военная музыка, крики паломников, ле-
тающая в воздухе шелуха семечек создавали пьянящее ощуще-
ние дикого праздника, который дурманил, завораживал и в то же 
время вызывал у Элен смутное чувство отвращения”25. Némirovsky 
przedstawia Kijów jako miejsce brudne, dzikie i dalekie od europej-
skiej estetyki. Wydaje się, że już w dzieciństwie główna bohaterka 
była „obcym” elementem w tej odpychającej rzeczywistości, niejako 
predestynowanym do opuszczenia „barbarzyńskiej” ojczyzny. W Wi-
nie samotności w wyraźnej opozycji do Kijowa stoi Paryż, o którym 
od wczesnego dzieciństwa marzy główna bohaterka: „И почему она 
не родилась в одном из этих неприглядных тихих райончиков, где 
все дома похожи один на другой? Родиться и вырасти в Париже... 
Быть дома...”26. Uporządkowanej cywilizacji europejskiej z jej podob-
nymi do siebie przytulnymi domkami Némirovsky przeciwstawia Ki-

22 Tamże, s. 2.
23 Tamże, s. 49.
24 Tamże, s. 55.
25 Tamże, s. 51.
26 Tamże, s. 59.
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jów, znajdujący się gdzieś na peryferiach albo wręcz już za granicami 
Europy, w dzikim, zdominowanym przez pierwotne żywioły kraju. „В 
краю, где родилась Элен Кароль, по вечерам поднимались густые 
клубы пыли, [...] сухой, резкий ветер дул из Азии, через Ураль-
ские горы и Каспийское море. Он закручивал в воронки желтую, 
хрустящую на зубах пыль, наполнял воздух глухим свистом, кото-
рый постепенно отдалялся и исчезал где-то на западе”27. Kontrast 
pomiędzy zachodnioeuropejską rzeczywistością i rodzinnym Kijowem 
w Winie samotności rozciąga się również na zwykłych mieszkańców. 
Nieliczne sceny z życia prostych ludzi wskazują na ich zdehumani-
zowaną naturę. „В коляске сидела женщина, прижимая к себе, как 
мешок с бельем, детский гробик. Так в народе экономили на по-
хоронах. Лицо женщины было безмятежно; щелкая семечки, она 
радовалась, что в семье теперь будет одним ртом меньше и что 
по ночам придется терпеть меньше детских криков”28.Wydaje się 
zatem, że gdy uwaga bohaterki skupia się już na kijowskich realiach 
(co dzieje się stosunkowo rzadko), to w odróżnieniu od dość obojęt-
nego i zabarwionego ironią spojrzenia Szolema Alejchema, jej percep-
cja koncentruje się na ukazaniu najbardziej drastycznych i odpychają-
cych szczegółów rzeczywistości. W Winie samotności jedynym jasnym 
punktem przepełnionych negatywnymi emocjami kijowskich realiów 
jest francuska niania. Inni mieszkańcy miasta natomiast: i krewni, 
i obcy ludzie, zarówno bogaci, jak i ci prości – są niezależnie od swo-
jej narodowości w najlepszym wypadku godni politowania. Wydaje się 
zatem, że obraz Kijowa w Winie samotności pełni u Némirovsky rolę 
rozliczenia z przeszłością, staje się jednym wielkim wytłumaczeniem, 
dlaczego pisarka musiała zrzec się swojej „barbarzyńskiej” ojczyzny, 
która zawsze była jej obca, w odróżnieniu od ukochanej Francji.

Kijów pojawia się również w autobiografi i Ilji Erenburga Lata, lu-
dzie, życie (1961‒1967) ‒ trzeciej pozycji, będącej przedmiotem analizy 

27 Tamże, s. 2.
28 Tamże, s. 13.
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w danym artykule. Po spojrzeniu Szolema Alejchema i Irenè Némiro-
vsky utwór ten prezentuje kolejną wizję Kijowa, która znacząco różni 
się od pozostałych. Podobnie jak to miało miejsce w autobiografi i Z jar-
marku i powieści Wino samotności, w utworze Lata, ludzie, życie mamy 
do czynienia ze spojrzeniem na miasto nie tylko przez pryzmat oddale-
nia w czasie, ale także w przestrzeni. Po perspektywie „nowojorskiej” 
i „paryskiej” mamy tym razem do czynienia ze spojrzeniem z Moskwy. 
W odróżnieniu od obojętności Szolema Alejchema i niechęci Némiro-
vsky u Erenburga dominują pozytywne emocje.

Autor Odwilży jasno defi niuje swoje stanowisko w stosunku do mia-
sta: „я никогда не мог забыть, что Киев – моя родина”29. W innym 
miejscu autobiografi i Erenburg znowu powtarza tę myśl: „Киев. Киев, 
родина моя…”30 Dla pisarza zatem Kijów jest nieodłącznie związany 
z pojęciem ojczyzny, z jej najbardziej osobistym i emocjonalnym wy-
miarem. Rodzinne miasto w autobiografi i Erenburga staje się przestrze-
nią-symbolem uniwersalności życia, jednym z tych bytów, które jak pi-
sze Piotr Fast, są u pisarza niezmienne i nie podlegają działaniu czasu31. 
Kijów w pewnym sensie defi niuje całą drogę życiową Erenburga, staje 
się miejscem, w którym może on lepiej zrozumieć samego siebie. „Вся-
кий раз, когда я попадаю в Киев, я обязательно подымаюсь один по 
какой-нибудь крутой улице; мальчишкой быстро взбегал, а поста-
рел – и задыхаюсь; подымаюсь, и кажется мне, что только с Липок 
или с Печерска я могу взглянуть на годы, на десятилетия, на про-
житый век”32. Ilja Erenburg, mimo że opuścił Kijów jeszcze w latach 
dzieciństwa, wracał do miasta jak do domu rodzinnego. Pisarz, świa-
domy swojego żydowskiego pochodzenia, postulował, że prawdziwym 

29 И. Эренбург, Люди, годы, жизнь [w:] tegoż, Собрание сочинений в девяти 
томах, Том 8: Люди, годы, жизнь. Книги первая, вторая, третья, Москва 1966, 
s. 280.

30 Tamże, s. 284.
31 P. Fast, Nurt paraboliczny w prozie Ilji Erenburga. Między poetyką a interpreta-

cją, Katowice 1987, s. 100.
32 И. Эренбург, Люди, годы…, s. 284.
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kijowianinem można być niezależnie od narodowości. „Не знаю, когда 
мои предки оказались на Украине и откуда их пригнали ветры исто-
рии; может быть, из Кордовы или Гренады. Не берусь доказать, что 
я добротный, потомственный киевлянин. Но у сердца свои законы, 
и о Киеве я неизменно думаю как о моей родине”33. 

Wspomnienia o Kijowie w utworze Lata, ludzie, życie niejednokrotnie 
są przepełnione drobiazgami codzienności o niezwykle osobistym wy-
dźwięku: „Нет, Киев мне не чужой! Первые мои воспоминания – это 
большой двор, куры, бело-рыжая кошка, а напротив дома (на Алек-
сандровской) красивые фонарики”34. Przytoczony fragment pokazuje, 
jak bardzo osobiste wspomnienia Erenburga kontrastują ze spojrzeniem 
Irenè Némirovsky, dla której Kijów stał w opozycji do wszystkiego, co 
było bliskie sercu pisarki. W zupełnie innym świetle w utworze Ludzie, 
lata, życie przedstawieni są także mieszkańcy miasta. Erenburg odnoto-
wuje, że przechodnie na ulicach Kijowa byli zawsze uśmiechnięci35, co 
stało się w oczach pisarza cechą charakterystyczną miasta, która jednak 
nigdy nie przestała go zadziwiać. „Потом всякий раз, приезжая в Киев, 
я поражался легкости, приветливости, живости людей”36. Rzeczy-
wistość kijowska momentami staje się we wspomnieniach Erenburga 
wręcz idylliczna: „Весной деревья сверкали канделябрами свечей, а 
осенью я собирал блестящие, будто отполированные каштаны. По-
всюду были сады […] а Лукьяновка, где жила тетя Маша с грушами 
и с курами, мне казалась земным раем”37. Kijów lat dziecięcych Eren-
burga zdaje się mieć mało wspólnego z niegościnnym miastem pogro-
mów i antysemityzmu z utworów Szolema Alejchema. Autobiografi a 
Ludzie, lata, życie nie pomija jednak wątków żydowskich kijowskiej 
rzeczywistości, jak to ma miejsce w Winie samotności. „Когда я приез-

33 Tamże, s. 280.
34 Tamże, s. 282.
35 Tamże, s. 281.
36 Tamże.
37 Tamże, s. 280.
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жал в Киев, я слышал, что »Киевлянин«38 призывает к расправам, 
что на Подоле неспокойно, что существует „проклятый еврейский 
вопрос”39. Świadomość trudnego położenia społeczności żydowskiej 
w Kijowie jest zatem elementem łączącym obraz miasta w autobiogra-
fi i Erenburga z omówionym wcześniej utworem Szolema Alejchema. 
Autor Odwilży wspomina nawet w jednym z rozdziałów, jak miał oka-
zję spotkać żydowskiego pisarza na ulicach rodzimego miasta. „Мой 
двоюродный брат, студент, показал мне на Крещатике человека 
в очках, с длинными волосами и почтительно пояснил: »Это – 
Шолом-Алейхем«”40. W odróżnieniu od autora Z jarmarku Erenburg 
nie skupia się na problemach społeczności żydowskiej, odnosząc się 
do niej jak do elementu kolorytu lokalnego w Kijowie, specyfi ki, która 
odchodzi już do przeszłości. Wspominając żydowskie tradycje w domu 
dziadka41, matkę piszącą listy w jidysz do swoich licznych krewnych42, 
Erenburg przyszłość kijowskich Żydów widzi w przełamaniu izolacji 
i integracji z kulturą rosyjską. „Я родился в буржуазной еврейской 
семье. Мать моя дорожила многими традициями: она выросла в ре-
лигиозной семье [...]. Она никогда не забывала, ни о Судном дне 
на небе, ни о погромах на земле. Отец мой принадлежал к первому 
поколению русских евреев, попытавшихся вырваться из гетто. Дед 
его проклял за то, что он пошел учиться в русскую школу”43. Należy 
stwierdzić, że wspomnienia Erenburga w dużej mierze wpisywały się 
w konwencję radzieckiej percepcji losów poszczególnych grup etnicz-
nych w ZSRR. Wszystkie one powinny były się ostatecznie zintegrować 
i wlać do wspólnej przestrzeni nie tylko politycznej, ale także kulturo-

38 Gazeta o konserwatywno-monarchistycznym ukierunkowaniu, wydawana 
w Kijowie w latach 1864–1919. Powszechnie kojarzona z antysemickimi nastrojami. 
Wspomina o niej także Szolom Alejchem w Z jarmarku.

39 И. Эренбург, Люди, годы…, s. 19.
40 Tamże, s. 283.
41 Tamże, s. 17.
42 Tamże.
43 Tamże, s. 15.
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wej. Ilja Erenburg postrzega zatem Kijów, a razem z nim całą Ukra-
inę jako nieodłączną część swojej „wielkiej” ojczyzny, jej południową 
część. Opisując lokalną specyfi kę, wskazuje na przykład, że „в каждой 
стране есть свой юг и свой север”44. Całościowe postrzeganie ojczy-
zny dotyczy u Erenburga także przedrewolucyjnej rzeczywistości i kul-
tury ukraińskiej: „Украинская фантазия, украинский юмор красили 
суровый облик старой России”45. Ważnym elementem percepcji Ki-
jowa i całej Ukrainy jest zatem u Erenburga ich ścisły związek Rosją. 
Ukazuje to po raz kolejny jak złożoną rolę miasto nad Dnieprem od-
grywa w rosyjskiej świadomości kulturowej i historycznej.

Należy zwrócić uwagę na fakt, że spośród przedstawionych autorów 
tylko Ilja Erenburg wspomina w swojej autobiografi i o ukraińskich ele-
mentach kijowskiej rzeczywistości. Jednak nawet u niego pojawiają się 
one w mieście w czasie wojny domowej i noszą dość formalny charak-
ter. „Названия газет изменились. Вывесили желто-голубые флаги. 
На ассигнациях был трезубец. Приказали переделать вывески ма-
газинов, и повсюду можно было увидеть лесенки, на них стояли ма-
ляры с кистями – вместо „и” ставили „i”46. Bohaterowie Z jarmarku 
i Wina samotności znacznie wcześniej opuścili Kijów, co może być po-
wodem braku w ich utworach odniesień do ukraińskiej strony miasta. 

Podsumowując, obrazy Kijowa przedstawione w omówionych utwo-
rach różnią się w sposób diametralny, ukazując jednocześnie, na ile zło-
żoną i niejednoznaczną kwestią była tożsamość w ówczesnym środowi-
sku żydowskim. Omawiając problem kształtowania się oblicza Kijowa 
w XX wieku, często uwaga badaczy skupia się na współistnieniu (lub 
rywalizacji) dwóch „tożsamości” miasta – stolicy ukraińskiego ruchu 
narodowego (i samej Ukrainy) oraz kolebki rosyjskiej duchowości. 
W tym kontekście niejednokrotnie pomija się istnienie społeczności ży-
dowskiej, która współtworzyła kijowską rzeczywistość i była integralną 

44 Tamże, s. 281.
45 Tamże.
46 Tamże, s. 288.
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jej częścią. Jak pokazują obrazy Kijowa początków XX wieku w utwo-
rach Szolema Alejchema, Irenè Némirovsky i Ilji Erenburga, pisarze 
pochodzenia żydowskiego, znalazłszy się poza wspomnianą kulturową 
dychotomią miasta, nie byli jednak w nim gośćmi, co wywoływało 
konieczność mniej lub bardziej jasnego określenia swojego stosunku 
do kijowskiej rzeczywistości. Każdy z twórców wybrał zupełnie inny 
kontekst postrzegania miasta, co w rezultacie dało trzy odmienne typy 
relacji bohatera z Kijowem – od głębokiej więzi emocjonalnej poprzez 
ironiczną obojętność, aż do otwartej niechęci. 
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Kiev at the beginning of the 20th century in the works 

of the writers of Jewish origin

The theme of the article is to present the specifi cs of perception of Kiev by writers 

of Jewish origin living in the city at the beginning of the twentieth century. Based 

on the analysis of autobiographical works by Sholem Aleichem (The Great Fair), Irene 

Nemirovsky (The Wine of Solitude) and Ilya Ehrenburg (People, Years, Life) the author 

shows how diff erent the perception of the city was, depending on the issue of the 

writers’ ethnic identity.
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